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LA 


MESSE NOIRE 

AVENTURES DE CAPE ET D’ÉPÉE. 


DEUXIÈME PARTIE 

LA DANSEUSE DE CORDES 
XXVII 

• 

Après le départ du page, de Fleur- d’ Amour et des 
bohémiens qui les escortaient en mumurant, Michaël 
était demeuré seul avec Pepa. 

— Petite sœur, avait dit Michaël, apprête— toi à me 
suivre. 

— Ce soir? 

— Oui. 

— Où me conduis-tu? 

— En un lieu où tu verras de nobles dames et de 
nobles seigneurs. 

T. II. 1 
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Pepa tressaillit et songea à ce beau gentilhomme 
qu’elle devait aimer, si elle en croyait la prophétie de 
Betsabée, la pauvre fille cul-de-jatte. 

— Nous allons au Louvre, ajouta Michaël. 

— Au Louvre, seigneur? 

Puis, Pepa parut comprendre : 

— Ah ! c’est juste, dit-elle, la reine de Navarre est 
à Paris, et c’est au Louvre qu’elle a son logis. 

— Cela est vrai, dit Michaël ; mais ce n’est pas chez 
cette princesse que nous allons. 

— Chez qui donc, frère? 

Michaël n’eut pas le temps de répondre. Des pas se 
firent entendre dans l’escalier, puis un bohémien entra. 

— Sire roi, dit- il en s’adressant à Michaël, un gentil- 
homme qui porte un masque sur le visage vient de se 
présenter h l’entrée de la rue. 

— Et il s'est réclamé de moi? fit Michaël. 

— Oui, mais nous n’avons pas voulu le laisser passer, 
surtout après l’événement de cette nuit. 

— C’est bien, dis à ce gentilhomme que je vais le 
rejoindre à l’instant môme, et qu’il veuille bien m’at- 
tendre. 

Le bohémien parti, Michaël dit à sa sœur : 

— Prends ton jeu de tarot et ton grimoire, jette un 
manteau sur tes épaules, car la nuit est froide, et 
partons 1 

En quelques secondes, Pepa fut prête ; elle prit le 
bras de Michaël, et tous deux sortirent. 


Digitized by Google 




LA MESSE NOIRE 


3 


Il y avait en effet à l’autre bout de la rue, au delà 
des chaînes tendues, un homme enveloppé dans un 
manteau sombre, coiffé d’un large chapeau sans plume 
et qui portait en outre sur le visage un masque de velours 
noir. 

— Excusez-moi, messire, lui dit Michaël, si on n'a 
pas abaissé les chaînes devant vous. Nous avons des 
lois et des coutumes auxquelles les chefs de tribu sont 
soumis aussi bien que de simples bohémiens. 

Le gentilhomme eut un geste qui voulait dire que 
tout était bien du moment où Michaël le rejoignait. 

Celui-ci et sa sœur firent abaisser les chaînes devant 
eux et partirent, 

Adors le gentilhomme masqué dit à Michaël : 

— C’est la jeune fille dont vous m’avez parlé ? 

— C’est ma sœur. 

— Et elle est vraiment aussi extraordinaire que cela 
dans ses prédictions ? 

— C’est-à-dire, répondit Michaël, que là oh nous 
avons peine à voir au travers d’un brouillard, elle voit 
aussi nettement que si l’avenir était le présent. 

Elle ne peut se tromper que sur elle-même, ce qui 
est une loi de nature, du reste. 

— En effet, dit le gentilhomme masqué. 

Puis, se penchant à l’oreille de Michaël : 

— La princesse vous attend avec impatience, dit-il. 

Ils se prirent à marcher d’un pas rapide, longeant les 

petites rues et gagnant ensuite le bord de l’eau. 
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Pepa 11e demandait plus chez qui onia conduisait; 
que lui importait, du reste! 

Pepa rêvait à ce gentilhomme inconnu qu’elle deva.t 
aimer, et dont l’influence heureuse détournerait peut-être 
le sort cruel qui la menaçait. 

Au bas de la poterne par où les gentilshommes logés 
dans le Louvre et les gens de service entraient et sor- 
taient, ils trouvèrent un cavalier qui se promenait au 
clair de lune. 

L’homme au masque et lui se saluèrent. 

— Vous rentrez bien tard, monsieur René, dit le 
cavalier. 

— Monsieur de Mirepoix, répondit René le Florentin, 
car c’était lui, service de madame la Dauphine. 

Michaël s’approcha d’Amaury de Mirepoix : 

— Bonsoir, lui dit-il tout bas. 

— Ah ! c’est vous, maître Michaël ? fit Amaury avec 
hauteur. 

Michaël eut un sourire mêlé d’indulgence et de rail- 
lerie. 

— Monsieur le vicomte, dit-il ensuite, vous ne m’aimez 
pas beaucoup, je le vois. 

— Peuh ! fit Amaury, je n’ai nulle haine pour vous, 
maître Michaël. 

— Vous m’aimerez un jour, dit le bohémien. 

Et il passa. 

Quant à Pepa, elle était demeurée plantée sur ses deux 
pieds, sans voix, sans haleine, regardant le bel Amaury, 
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dont la lune éclairait en plein le visage, comme jamais, 
assurément, elle n’avait regardé un homme. 

Etait-ce lui ? 

Betsabée avait oublié de lui dire le nom du gentil- 
homme au talisman. 

— Viens donc, petite sœur, dit Michaël. 

11 prit par la main Pepa toute tremblante, et l’entraîna 
dans le corridor étroit qui aboutissait à la poterne. 

René les précédait, et il gravit le premier un escalier 
qui conduisait aux appartements du premier étage. 

Alors Michaël dit à sa sœur. 

— Nous allons chez madame Catherine de Médicis, la 
femme de monseigneur le Dauphin, et tu lui vas dire la 
bonne aventure. 


Amaury se promenait de long en large devant la po- 
terne, comme un homme qui a une grande préoccupa- 
tion et est de fort mauvaise humeur. 

— Les bohémiens, murmurait-il, pénètrent et s’in- 
sinuent partout. Madame Marguerite de Navarre, ma 
bien-aimée souveraine, en est folle et elle croit à leurs sor- 
celleries endiablées bien plus qu’à la messe, à telles en- 
seignes qu’elle est toujours sur le point d’aller au prêche. 

Amaury parlait entre ses dents ; mais il arpentait le 
sol d’un pas saccadé et gesticulait fort. 

Tout à coup il entendit un éclat de rire au-dessus de 
sa tête et une voix paisible et railleuse lui dit : 
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— Hé ! monsieur de Mirepoix, à qui donc en avez- 
vous ? 

Amaury leva les yeux. 

Au-dessus de lui, une fenêtre était ouverte, et à cette 
fenêtre, baignée des rayons de la lune, apparaissait la 
jolie tête un peu moqueuse de mademoiselle Gironde. 

— Excusez-moi, mademoiselle, balbutia Amaury un 
peu confus. 

— Montez donc, messire, reprit Gironde. 

— Où cela, mademoiselle? 

— Ici, dans ma chambre. Nous causerons. Je gage 
que vous avez beaucoup de choses à me dire. 

L’invitation était faite avec tant d’amabilité que mes- 
sire Amaury de Mirepoix s’empressa de l’accepter. Il 
franchit la poterne, enfila le corridor, et comme il grim- 
pait dans l’escalier, une porte s’ouvrit sans bruit, une 
main parfumée et mignonne prit sa main, et mademoi- 
selle Gironde lui dit tout bas : 

— Il fait si beau clair de lune que je n’ai pas de 
lumière. 

Et elle le lit entrer dans sa chambre. 

Puis, le regardant avec ses yeux malicieux : 

— Voyons, mon beau chevalier, dit-elle, à qui en 
aviez-vous tout à l’heure ? 

— Mademoiselle, répondit Amaury, je viens de ren- 
contrer encore ces bohémiens. 

— - Michaël ? 
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— Michaël et une femme, à laquelle je n’ai pris garde 
du reste. 

— Et c’est ce qui vous met en méchante humeur? 

— Je l’avoue, mademoiselle. 

— Moi, messire, je suis un peu comme vous. 

— En vérité ! dit Àmaury. 

— Et je trouve que l’autre soir, madame Marguerite 
nous a traités bien légèrement, vous et moi, en nous 
faisant sortir, taudis qu’elle s’enfermait avec ce Michaël. 

— C’est aussi mon avis, mademoiselle. Aussi je hais 
ces gens-là. 

— Moi pareillement, messire. Mais où allaient-ils 
donc, ces bohémiens ? 

— Comment ! mais ils venaient au Louvre... 

— Au Louvre ! 

— Oui, mademoiselle. 

— Mais la reine les fait donc appeler encore. 

— Je ne crois pas que ce soit la reine de Navarre, 
messire. 

— Qui donc alors, messire Amaury? 

— Ils étaient en compagnie d’un Florentin appelé 
René, et qui est le favori de madame Catherine. 

— Alors, ils vont dire la bonne aventure à la Dau- 
phine ? 

— Je le crois. 

Un sourire mystérieux glissa sur les lèves de Gironde. 

— Hé ! messire Àmaury, il me vient une bien belle 
idée, je vous jure. 
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— Vraiment, mademoiselle. 

— Nous n’avons pas su ce qui se passait l’autre jour 
entre madame Marguerite et Michaël. 

— Et nous ne le saurons probablement jamais, dit 
Amaury avec un accent de rancune jalouse. 

— C’est possible, dit Gironde; mais nous pouvons 
savoir ce qui se passera chez la Dauphine. 

— Et comment cela, mademoiselle ? 

— Nous ne sommes pas à madame Catherine, pour- 
suivit Gironde. C’est une princesse que nous ne connais- 
sons que d’hier et à qui nous ne devons pas fidélité. Par 
conséquent, acheva l’espiègle jeune fille, je ne vois pas 
pourquoi nous respecterions ses secrets et ses mystères. 

— Mais comment les pénétrerez-vous, mademoiselle ? 

— Rien de plus facile, messire. 

— Ah bah ! fit Amaury. 

— Le Louvre est plein de petits mystères, poursuivit 
Gironde, et je sais une chambre située juste au-dessus 
de l’oratoire de madame Catherine. 

— Et dans cette chambre... 

— Venez, vous verrez... mais ne perdons pas de 
temps, et surtout marchez le plus possible sur la pointe 
du pied. 

— Oui, mademoiselle. 

Gironde rouvrit la porte sans bruit, reprit la main 
d’ Amaury et lui dit : 

— Nous n’avons pas besoin de lumière, d’ailleurs j’y 
vois la nuit. Laissez-vous conduire. 
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Et les deux jeunes gens, légers comme des ombres, 
montèrent lestement l’escalier en coquille sur lequel 
donnait la charabrette de Gironde, et celle-ci, arrivée au 
deuxième étage, entraîna Amaury dans un corridor, 
poussa une porte et le fit pénétrer dans une vaste salle 
qui avait été le logis des pages du feu roi Louis XII. 

Cette salle, dont les fenêtres donnaient sur une cour 
intérieure, dans laquelle la lune ne pénétrait pas, était 
plongée dans l’obscurité, 

Gironde, une fois Amaury entré, referma la porte avec 
précaution et poussa le verrou. 

— Il ne faut pas que nous soyons dérangés, dit-elle. 

— Je me demande, murmura Amaury, comment, au 
milieu de ces ténèbres, nous allons savoir ce qui se 
passe chez madame la Dauphine. 

— Savoir et voir, fit Gironde. 

— Ah ! bah ! vraiment ? dit Amaury abasourdi. 

— Avez-vous votre dague ? 

— Sans doute. 

— Est-elle de bonne trempe et ne cassera-t-elle 
point? 

— Singulière question, mademoiselle! 

— C’est que, dit Gironde, il s’agit de desceller une 
dalle. 

— Ah! 

— Il faut vous dire que sous le feu roi Louis XII, les 
pages étaient, comme aujourd’hui, fort curieux. Or l’o- 
ratoire de madame Catherine, qui est au-dessous de 

T. II. 1. 
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nous, était, à cette époque, la chambre des filles d’hon- 
neur de la reine. 

Les pages qui voulaient savoir ce que ces demoiselles 
disaient d’eux, avaient percé un judasdans le plancher et 
atteint les frises de la rosace du plafond inférieur. 

— Et, en descellant la dalle... 

— Nous serons au-dessus du judas. 

— Bien, je comprends, où est la dalle? 

— C’est la cinquième en partant de la porte et en 
marchant vers la croisée. 

Sur ces mots, Gironde tira de sa poche un briquet et 
une bougie. 

La bougie allumée, elle compta les dalles et dit î 

— Ce doit être celle-là. 

— Mais comment savez- vous cela, mademoiselle ? de- 
manda Amaury, qui se mit à genoux auprès de la dalle 
et tira sa dague du fourreau. 

— Je sais tant de choses, fit Gironde en souriant. 

— Mais encore ?... 

— Mon père a été page, dit Gironde, et c’est de lui 
que je tiens ce renseignement. 

Amaury glissa sa dague entre la dalle désignée et la 
voisine, exerça une pesée, et la dalle céda. 

Aussitôt Gironde éteignit la bougie. 

Alors, les deux jeunes gens reçurent en plein visage 
un rayon de clarté et des voix montèrent jusqu’à eux. 

Le judas était ménagé au-dessus d’une rosace à jour, 
œuvre d’un artiste italien. 
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Amaury et Gironde se penchèrent et virent fort distinc- 
tement au-dessous d’eux l’oratoire de madame Catherine 
de Médicis.et dans cet oratoire, quatre personnes. 

La Dauphine était assise devant une table. 

En face d’elle une autre femme, Pepa, étalait un jeu 
de cartes sur la table. 

Derrière la Dauphine, se tenait René, debout et le 
chapeau à la main. 

Michaël était auprès de sa sœur et suivait d’un œil at- 
tentif les cartes que la bohémienne rangeait silencieu- 
sement, dans un ordre bizarre. 

Pâle, l’œil ardent, la jeune princesse paraissait en proie 
à une vive anxiété. 

Gironde approcha les lèvres de l’oreille d’Amaury. 

— Que c’est bien là, dit-elle, une fdle d’Italie, pleine 
de superstitions. 

Enfin, quand les cartes furent rangées, la jeune prin- 
cesse dit à Pepa : 

— Commencez-vous à lire dans ma destinée ? 

— Oui, madame. 

— Et quelle sera cette destinée? 

— Vous serez une grande reine, madame. 

-• Reine, peut-être, soupira Catherine, mais serai-je 
mère? 

— Oui, madame, vous aurez plusieurs enfants. 

Et Pepa tourna un nouveau paquet de cartes. 

— J’en vois cinq, dit-elle. 


Digitized by Google 



12 


LA MESSE NOIRE 


— Vous voyez bien, madame, dit René, qu'il ne faut 
pas désespérer de l’avenir. 

— Oui, lit Catherine, mais ces cartes disent-elles la 
vérité ? 

— Les cartes n’ont jamais menti sous mes doigts, ré- 
pondit Pepa avec l’accent de la conviction. 

— En effet, madame, reprit René, j’ai quelque con- 
naissance, moi aussi, du grand je «... et je crois que 
cette jeune fille voit clair. 

— Ah ! fit Catherine pensive. 

Pepa battait toujours les cartes. 

Elle amena successivement trois rois dont le dernier 
était un roi de pique. 

Alors regardant la Dauphine : 

— Madame, dit la bohémienne, trois de vos fils seront 
rois. 

— Comment cela peut-il se faire ? demanda la prin- 
cesse émue. 

Pepa tourna une carte encore. 

C’était une dame de pique. 

— Et, acheva la bohémienne, vous porterez leur deuil 
à tous trois. 

La princesse étouffa un cri. 

Pepa tourna de nouveau une carte. 

C’était encore une dame de pique. 

— Oh ! madame, balbutia-t-elle, vous passerez votre 
vie vêtue de deuil. 
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— Comment alors serai-je heureuse? demanda la 
Dauphine devenue toute tremblante. 

— Je n’ai pas dit que vous seriez heureuse, madame, 
j’ai dit que vous seriez une grande reine. 

EtPepa tourna cartes sur canes et huit carreaux se 
succédèrent. 

— O mon Dieu ! fit-elle. 

— Qu’est-ce encore? demanda madame Catherine 
dont le front était baigné de sueur. 

— Je vois votre règne noyé dans le sang, madame... 

Et comme Pepa parlait ainsi une portière se souleva 

au fond de l’oratoire, et Amaury et Gironde penchés sur 
le judas virent une femme qui entrait sans bruit. 

Cette femme était la reine de Navarre, qui s’avança 
sur la pointe du pied et mit un baiser au front de la 
Dauphine. 

Puis, elle dit à Pepa : 

— Continue, mon enfant. 

— Mordioux! murmura Amaury à l’oreille de Gironde, 
tous ces bohémiens nous feront perdre la tête, et cette 
pauvre reine de Navarre est tout à fait toquée ! 

Et les deux jeunes gens continuèrent à regarder et à 
écouter avec une anxieuse attention... 
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La reine de Navarre s’était donc avancée sur la pointe 
du pied et, après avoir mis un baiser au front de la jeune 
princesse, elle était demeurée debout derrière elle, di 
sant h Pepa : 

— Continuez, mon enfant. 

La bohémienne tournait toujours les cartes. 

— Madame, dit-elle à Catherine, j’espérais m’étre 
trompée ; et je viens de rebatlre les cartes ; mais elles 
me donnent toujours le même résultat. 

— Ainsi, je serai mère? 

— Vous aurez cinq enfants, quatre fils et une fille. 

— Ah ! et mes fils seront rois? 

— Quatre de vos enfants porteront une couronne. 

— Mes quatre fils ? 

— Oh ! non, il en est un qui ne régnera pas. 

— Et celui-là?... 

— Il mourra le second, dit encore Pepa. 

— Ma fille sera donc reine ? 

En ce moment Pepa tressaillit. Elle venait de re- 
tourner une dame de cœur. 

— Elle sera reine, dit la bohémienne, et elle portera 
deux couronnes. 
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— Deux couronnes! excliima la Marguerite des Mar- 
guerites. 

Pepa leva les yeux sur elle. 

— Celle que vous avez sur votre tête, madame, 
dit-elle. 

La reine de Navarre tressaillit. 

— Après cela, dit-elle, tout est possible. J’aurai sans 
doute un petit-fils qui épousera votre fille, ma belle nièce. 

Et la reine Marguerite posa sa belle main sur l’épaule 
de Catherine. 

La jeune princesse était pâle et un frémissement con- 
vulsif parcourait tout son corps. 

— Ah! madame, dit-elle, si vous saviez tout ce que 
cette bohémienne m’a prédit ! 

— Voyons, mon enfant ? 

— Elle me dit que je serai une grande reine. 

— J’en suis persuadée par avance. 

— Mais que je serai vêtue de deuil toute ma vie. Je 
survivrai donc à mes enfants? 

— A vos fils, madame, dit Pepa. 

— Et ma fille me survivra ? 

— Oui, madame. 

— Et elle portera deux couronnes ? 

— Oui. 

— La couronne de Navarre d’abord, dit Marguerite. 

— Et... l’autre? 

— Celle de France, dit Pepa avec un accent de con- 
viction qui arracha un cri aux deux princesses. 
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— Étrange ! étrange ! murmurait la reine de Navarre. 

— Mais, s’écria Catherine, pour que ma fille devienne 
reine de France, il faudra donc que mes fils meurent 
sans postérité. 

— Oui, madame. 

Alors la jeune princesse eut un éclair dans le regard : 

— Et qui donc me succédera ? s’écria-t-elle. 

Pepa garda un moment le silence; mais sa main fié- 
vreuse tournait toujours les cartes ; et, tout à coup, le- 
vant les yeux sur Marguerite de Navarre : 

— Un prince dont vous serez l’aïeule, vous madame, 
dit-elle. 

Catherine de Médicis se leva brusquement. 

— Non, non, dit-elle tout cela est impossible ; pour 
qu’un prince de la maison d’Albret montât sur le trône, 
il faudrait donc que les Valois fussent morts ? 

Pepa baissa la tête. 

— Et qu’il n’y eût plus sur la terre un seul descen- 
dant du roi saint Louis, acheva la Dauphine. 

— Je ne sais pas, dit la bohémienne avec un acaent 
de lassitude profonde : j’ai épuisé mes cartes et je ne 
vois pas plus loin. 

Alors Michaël la prit par la main : 

— Va-t’en, mon enfant, dit-il. 

Puis, s’adressant à René le Florentin : 

— Messire, ajouta-t-il, oserais-je vous prier de recon- 
duire ma sœur ? je ne veux pas qu’on la puisse prendre 

*1 
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pour une ribaude; et je dois cependant demeurer au 
Louvre où la reine a besoin de moi. 

René prit sa toque et son manteau. 

— Venez, mon enfant, dit-il à Pepa. 

Et il sortit, non sans pousser un soupir de regret, 
car il devinait que de graves questions allaient être dé- 
battues entre le roi des bohémiens et les deux prin- 
cesses. 

Mademoiselle Gironde et Amaury de Mirepoix avaient 
un moment quitté leur poste d’observation et ils causaient 
tout bas : 

— Je suppose bien, disait Gironde, que vous ne croyez 
pas un mot de toutes ces sornettes ? 

— Assurément non, répondit Amaury. 

Et comme il disait cela, il se fit du bruit dans l’ora- 
toire de madame Catherine, et ils retournèrent tous deux, 
ces beaux espiègles, à leur jûdas, pour voir ce qui al- 
lait se passer. C’était René et Pepa qui rentraient. 

— Qu’est-ce donc ? dit la Dauphine. 

—'Madame, dit Pepa, j’ai retrouvé dans ma poche 
une carte . 

— Ah ! fit Marguerite. Eh bien ? 

— Et grâce à cette carte, je puis vous dire quel est 
le prince qui épousera la fille de madame la Dauphine 
et portera à son tour la couronne de France. 

— Parle, dit la reine de Navarre. 

— C’est un prince qui aura des droits à cette cou- 
ronne. 
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— Un descendant de saint Louis, alors ? 

— Oui, madame. 

— Je serais curieuse de savoir le nom de ce prince 
qui, probablement, n’est pas encore ici. 

— Je ne sais pas son nom ; unis il sera le parent d’un 
homme qui a trahi le roi. 

— Le roi d’aujourd’hui ? 

— Oui. 

Un nom jaillit simultanément des lèvres de la reine 
de Navarre et de celles de Catherine de Médicis. 

C’était le nom du connétable, et le connétable s’ap- 
pelait Bourbon. 

Et les deux princesses frissonnèrent, et Catherine, 
l’œil en feu, s’écria : 

— Jamais ! jamais ! 

Puis, la reine de Navarre frappa sur un timbre. 

Au bruit, un page entra . 

— Mon mignon, dit Marguerite, cherche-moi, par 
le Louvre, un gentilhomme appelé Amaury de Mire- • 
poix. 

Amaury avait entendu. 

— Ah ! dit Gironde, sauvez-vous vite, messire Amaury, 
moi, je reste ici, et veux savoir ce qui va se passer en- 
core. 

Amaury sortit avec précaution de la chambre des 
pages du feu roi Louis XII ; puis, il descendit en toute 
hâte, ce qui fit qu’il rencontra dans les antichambres le 
page envoyé à sa recherche. 
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Puis, il pénétra chez madame Catherine et fit mine 
d'être surpris de voir les deux bohémiens en si noble 
compagnie. 

Pepa et René n’élaient point sortis encore. 

— Mon beau chevalier, dit la reine à qui Michaël avait 
dit quelques mots en langue basque, j’ai un message, 
à te donner. 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. 

— Va-t’en au Châtelet, si le prévôt est couché , fais- 
le lever et me l’amène... 

Depuis que Amaury était entré, Pepa avait les yeux 
baissés et elle tremblait d'une mystérieuse émotion. 

— Ah ! Cornebut I fit Amaury. J’y vais d’autant plus 
volontiers, madame, que j’ai un petit service à lui de- 
mander. 

— A Cornebut ? 

— Oui, madame, je lui veux demander la grâce d’un 
pauvre bohémien. 

A ces mots, Pepa étouffa un cri, leva les yeux sur 
Amaury et rougit jusqu’au blanc des yeux. 

Le beau gentilhomme qu’elle devait aimer, c’était lui 1 


René le Florentin, Pepa la bohémienne et Amaury le 
beau gentilhomme étaient partis. 

Il ne restait dans l’oratoire que la reine de Navarre, 
Catherine de Médiciset le bohémien Michaël, ne se dou- 
tant pas que mademoiselle Gironde, la belle espiègle 
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était accroupie auprès du judas, les écoutait et les ob- 
servait. 

— Ma chère enfant, dit alors la reine Marguerite, en 
admettant que les sinistres prédictions que vous venez 
d’entendre s’accomplissent jamais, elles sont dans un 
avenir si lointain que vous ne sauriez raisonnablement 
vous en préoccuper. 

— J’espère qu’elles ne s’accompliront jamais, dit la 
jeune princesse. 

— Mais , reprit la reine Marguerite en montrant 
Michaël , cet homme n’est point venu ici dans le but 
unique de vous faire dire la bonne aventure par sa sœur. 
N’est-ce pas, Michaël? 

— Assurément non, madame. 

— Et moi, continua la reine, je ne vous ai pas fait 
prier de me recevoir uniquement pour assister à une 
expérience de tireuse de cartes. 

— Ah ! fit la Dauphine. 

— Je veux vous parler de graves intérêts, mon en- 
fant. 

Madame Catherine tressaillit et la regarda. 

— L’empereur Charles traverse la France, poursuivit 
la reine Catherine, et il vient à Paris. 

— Eh bien ? madame. 

— Le roi, toujours chevaleresque, a oublié sa capti- 
vité de Madrid, et il veut recevoir dignement son hôte. 

— Si j’étais le roi de France, dit madame Catherine 
froidement , je prendrais ma revanche, et au lieu de loger 
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l’empereur Charles au Louvre, je l’enverrais au donjon 
de Vincennes. 

— Ma nièce, dit la Marguerite des Marguerites, j’at- 
tendais de vous cette parole. 

Et regardant Michaël : 

— Tu avais raison, dit-elle, madame Catherine est 
avec nous. 

— Mais enfin, madame, dit la Dauphine, que comptez- 
vous faire ! 

— Prendre notre revanche du traité de Madrid. 

— Mais... le roi... 

— Nous agirons sans le roi, si vous êtes avec nous. 
, — Hélas ! dit la jeune princesse, que suis-je en ce 
pays, sinon une pauvre femme sans influence et sans 
pouvoir ? 

— Nous vous donnerons l’un et l’autre, madame, dit 
fièrement Michaël. 

Catherine regarda cet homme étrange. 

Elle était Italienne, partant superstitieuse, et les pro- 
phéties de la bohémienne l’avaient fortement impres- 
sionnée. 

Cependant, elle répondit à Michaël : 

— Pour que j’eusse l’un et l’autre, il faudrait que 
mon époux me revînt. 

— Il vous reviendra, madame, dit Michaël, ma sœur 
ne vous a-t-elle pas dit que vous seriez mère et reine. 

Catherine leva les yeux au ciel : 

— Chi lo sa? fit-elle. 
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Mais comme elle commençait ces mots, il se fit un 
grand bruit par les corridors et dans les cours du palais, 
à cette heure avancée de la nuit. 

Les Suisses de garde prirent les armes ; la grande porte 
du Louyre s’ouvrit à deux battants. 

Et les deux princesses courant aux fenêtres virent en- 
trer une troupe de cavaliers portant des torches ; au 
milieu d’eux, un grand et beau seigneur chevauchait 
noblement. 

C’était le Dauphin, Henri de France. 

— Vous voyez bien, mon enfant, dit alors Marguerite 
de Navarre à l’oreille de la Dauphine tout émue, vous 
voyez bien que nos prédictions à Michaël et à moi com- 
mencent à s’accomplir. Vous serez mère. 

Le Dauphin descendit de cheval et monta lestement 
les marches du grand escalier au milieu d’une double 
rangée de varlets, de pages et de gentilshommes. Il s’en 
alla tout droit aux appartements de la Dauphine, et fut 
quelque peu étonné d’y trouver sa tante, la reine de Na- 
varre. 

— Madame, dit-il à la Dauphine, le roi, mon père, 
prépare de grandes fêtes à Rambouillet, et il veut que vous 
en soyez le plus bel ornement. 

En même temps, le Dauphin baisa galamment la main 
de sa femme. 

-r- l’obéirai au roi, dit Catherine. 

— Je vous viens quérir, poursuivit le Dauphin. De- 
mandez votre litière, vos femmes et vos gentilshommes, 


Digitized by Google 



I.À MESSE NOIRE 83 

et partons. La nuit est belle, et nous aurons franchi en 
quelques heures les quinze lieues qui nous séparent du 
château de Rambouillet. 

— Vous êtes fou, monsieur mon neveu, dit la Mar- 
guerite des Marguerites en riant. 

— Et pourquoi cela, madame? 

— Parce que voyager la nuit, en plein hiver, est une 
folie qui n’est permise qu’à un beau paladin comme 
vous, monsieur mon neveu, 

— Mais, madame, il fait un clair de lune superbe. 

— Nous autres, femmes, nous préférons la lumière du 
soleil. 

Et comme le Dauphin hésitait, car il songeait sans 
doute, à s’en retourner à Ànet le plus tôt possible, la reine 
de Navarre ajouta : 

— Par le Christ, monsieur mon neveu, il y à trop 
longtemps que vous n’avez fait au palais du Louvre 
l’honneur de dormir sous ses lambris, pour que vous n’y 
passiez pas la nuit. 

Alors le Dauphin regarda Catherine rougissante, et, 
pour la première fois peut-être, il s’aperçut qu'elle était 
belle. 

— Vive Dieu ! murmura la reine de Navarre, je crois 
bien que le royaume de France ne tombera pas en que- 
nouille, cette fois. 


La reine de Navarre avait donc laissé le Dauphin chez 
sa femme et elle était remontée dans ses appartements. 
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Michaël l’y attendait. 

— Mais tu es donc un être surnaturel? lui dit-elle. 

— Oui et non, madame. 

— Qu’es-tu devenu quand le Dauphin est arrivé ? 

— Je me suis évanoui comme une ombre. 

— Gomment es-tu entré ici ? 

— Le Louvre n’a pas de mystères pour moi. 

En ce moment on gratta à la porte. 

C’était Àmaury qui revenait du Châtelet. 

— Amènes-tu Cornebut ? 

— Oui, madame. 

— Où est-il ? 

— Dans la salle voisine. 

— Ya le chercher. 

— Un moment, madame, dit Michaël. Il faut aupara- 
vant (jue je m’évanouisse. 

— Mais... 

— Pour Cornebut, je ne suis pas un homme. 

— Qu’es-tu donc? 

— Le diable ! il ne me voit pas, mais il m’entend. 

Et au gran'd étonnement de la reine de Navarre, Mi- 
chaël posa sa main sur la boiserie, pressa un ressort, 
un panneau se détacha, puis reprit sa place. 

Michaël avait disparu. 

Alors Amaury alla chercher Cornebut. 

Cornebut entra comme un homme qui ne sait pas ce 
qu’on lui veut, et trouve qu’on manque d’égards avec 
lui, en le réveillant ainsi en pleine nuit. 
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— Messire le prévôt, lui dit la reine de Navarre, j’ai 
troublé votre sommeil; mais vous me le pardonnerez, 
quand vous saurez que j’ai besoin de vous et compte sur 
votre loyauté et sur votre bravoure. 

Cornebut, flatté du compliment, s’inclina jusqu’à terre. 

La reine fit un signe à Amaury. 

Amaury comprit et sortit laissant la reine de Navarre 
tête à tête avec le prévôt. 

Il était pressé, du reste, de rejoindre mademoiselle Gi- 
ronde et de savoir ce qui s’était passé après son départ 
dans l’oratoire de madame Catherine. 

Il monta donc sans bruit à la chambre des pages du 
feu roi Louis XII. 

Gironde était toujours auprès du judas. 

— Hé ! lui dit-elle, je commence à croire aux prophé- 
ties de la bohémienne. 

— Allons donc ! 

— La Dauphine sera mère. 

-Plaît-il? 

— Regardez plutôt, mon beau chevalier. 

Amaury se pencha à son tour sur le judas. 

Alors, il aperçut le Dauphin qui avait mis un genou 
en terre devant madame Catherine et lui baisait les mains 
avec une galanterie pleine de tendresse. 

Et mademoiselle Gironde se leva et entraîna Amaury 
en lui disant ; 

Le reste ne nous regarde pas ! 

T. II. 2 
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Gironde et Amaury sortirent donc de la chambre des 
pages du feu roi Louis XII. 

Quand ils furent dans le corridor, Gironde dit au jeune 
gentilhomme : 

— Maintenant, savez -vous ce qui s’est passé, après 
votre départ ? 

— Ma foi non ! 

— Vous croyez peut-être qu’on a continué à faire de 
la magie et à tirer les cartes ? 

— Dame ! 

— Eh bien ! non, dit Gironde, on a fait de la politique. 

— Comment cela ? 

— Madame Marguerite conspire, et elle entraîne dans 
sa conspiration madame la Dauphine. 

— Et contre qui conspire-t-elle ? demanda Amaury. 

— Contre l’empereur Charles. 

— Ah ! oui, l’idée de Michaël ? 

— Justement, mon cher monsieur Amaury, seulement 
la Dauphine en est. 

— Et nous, dit Amaury avec aigreur, nous n’en 
sommes pas ? 

— Oh ! nous en serons, soyez tranquille. Avez-vous 
ramené Cornebut ? 
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— Sans aucun doute, et il est maintenant avec ma- 
dame Marguerite. 

— Et Michaël ? y 

— Non, Michaël, toujours sorcier, s’est évanoui dans 
la boiserie. Il assistera, invisible, à l’entretien de la reine 
de Navarre et du prévôt de Paris. 

— Et nous aussi, dit froidement Gironde. 

— Comment, nous aussi ? 

— Sans doute, puisqu’on ne nous met pas franche- 
ment de la conspiration et que nous voulons en être. 

— Eh bien? lit Amaury. 

— Eh bien ! nous en serons, dit Gironde. 

— Mais, dit Amaury, cette fois c’est dans son propre 
appartement que la reine de Navarre donne audience à 
Cornebut. 

— Je le sais, mon cher monsieur Amaury; mais je 
vais chez la reine quand je le veux, aussi bien que chez 
madame la Dauphine. 

— Comment faites-vous donc ? 

— Ma chambre, vous le savez, est tout à côté de celle 
de la reine. 

— Fort bien. 

— La cloison est mince, et quand la reine a besoin 
de moi, elle n’a qu’à frapper du bout des doigts. 

— Ce qui fait qu’on peut entendre au travers de cette 
cloison ? 

— Attendez donc, monsieur l’impatient! 

— J’écoute, dit Amaury , regardant toujours Gironde. 
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— Or, vous savez qu’un soir, poursuivit-elle, la reine 
s'est enfermée avec Michaël. 

— Je m’en souviens parfaitement, murmura le jeune 
gentilhomme avec dépit. 

— Et nous n’avons pas su ce qui s’était passé entre 
eux. 

— Hélas ! non, soupira l’amoureux et jaloux gentil- 
homme. 

— Mais Gironde n’est pas une fille à laisser échapper 
l’occasion de prendre une revanche. « Si jamais Michaël 
revient chez la reine, me suis-je dit, je saurai ce qui se 
passera. » 

— Et alors ? 

— Alors j'ai percé un petit trou au chevet de mon lit, 
juste en face d’un miroir devant lequel la reine s’attife 
et qui nous reflétera Cornebut et madame Marguerite. 

— Ah ! dit Amaury émerveillé , voilà qui est fort 
bien. 

— Par conséquent, reprit Gironde, venez dans ma 
chambre , mon cher monsieur Amaury. Pourquoi ne 
conspirerions-nous pas un peu aussi, nous ? 

Et elle prit Amaury par la main et le fit redescendre 
à l’étage inférieur. 


Pendant ce temps-là, madame Marguerite donnait 
audience à Cornebut. 

Michaël était invisible ; mais il était prêt à venir en 
aide à la reine, si Cornebut faisait des difficultés. 
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Or, le prévôt de Paris était venu au Louvre sans se 
douter le moins du monde de ce que la reine de Navarre 
lui pouvait vouloir. 

Seulement, comme il était bon courtisan, il s’était 
levé sans trop maugréer et avait suivi Amaury. 

La Marguerite des Mtrguerites était une trop fine 
mouche pour aborder de front Cornebut. 

Tandis que le prévôt, toujours étonné, demeurait de- 
bout devant elle tournant sa toque dans ses doigts, et 
se demandant toujours pourquoi elle l’avait fait venir, 
Marguerite lui dit : 

— Il y a longtemps, cher sire, que j’ai une fantaisie 
que vous pouvez satisfaire. 

— En vérité, madame, fit Cornebut avec empresse- 
ment. 

— Il paraît que vous avez fait construire un palais qui 
est une merveille ? 

Cornebut prit un air modeste. 

— Le roi mon frère m’en a parlé et il en est jaloux, 
tant vous avez entassé de belles choses, œuvres d’art et 
de curiosités en ce logis. 

Cornebut salua. Il était évidemment flatté qu’on lui 
parlât du palais de la Périne , et de la Périne par con- 
séquent. 

La reine poursuivit : 

— Je le voudrais visiter, mon cher sire, et ma fan- 
taisie va plus loin encore, comme vous allez voir. 

— Ah! lit encore Cornebut. 

T. U. 2. 
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— Je voudrais voir cette beauté incomparable pour 
qui vous avez fait toutes ces folies princières. 

Cornebut pensait : 

— Je ne pense pas que la reine veuille visiter le 
palais de la Périne cette nuit; par conséquent, elle au- 
rait pu me laisser dormir, et me faire savoir sa fantaisie 
demain seulement. 

Puis il répondit tout haut : 

— Madame, je suis le plus humble des serviteurs de 
Votre gracieuse Majesté et ses désirs sont pour moi des 
ordres. Il sera fait comme Votre Majesté le désire et 
j’attends son bon plaisir. 

— Vous ôtes le plus galant seigneur que je connaisse, 
cher monsieur Cornebut, répondit la reine. 

— Que Votre Majesté fixe donc le jour et l’heure de 
cette visite. 

— Demain, si vous voulez. 

Cornebut s’inclina. 

— A deux heures de relevée, je vous irai prendre au 
Châtelet. 

Cornebut fit un pas de retraite. 

Mais, d’un geste, la reine le retint. 

— Ah! messire le prévôt, dit-elle, encore un mot, je 
vous prie! 

Cornebut attendit. 

— Je vous ai fait venir, poursuivit la reine, parce que 
je vous voulais parler d’autres choses encore. 

— J’écoute Votre Majesté. 
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— Vous êtes ambitieux, messire, et je trouve votre 

ambition légitime. , 

Le prévôt tressaillit et se demanda ce que lui voulait 
la reine de Navarre. 

— Vous êtes prévôt des archers, gouverneur de Paris, 
vous avez beaucoup d’or, de terres et de seigneuries; 
mais tout cela ne suffît point, j’imagine. 

— Que va-t-elle donc m’offrir? pensait le prévôt. 

— Et je gage, continua Marguerite, que le grand 
cordon de l’ordre de Saint-Michel dont le roi se montre 
si avare ne vous déplairait pas. 

Cornebut devint rouge comme une pivoine. 

Du premier coup, la reine de Navarre avait mis la 
main sur la plus secrète et la plus ardente de ses con- 
voitises. 

— Ensuite, poursuivit Marguerite, bien que gouver- 
neur de Paris, vous n’êtes pas le maître absolu de la 
bonne ville. 

— Cela est vrai, soupira Cornebut, les échevins me 
chagrinent souvent beaucoup. Ces bourgeois, armés de 
leurs franchises et de leurs édits, osent me résister quel- 
quefois, comme ne le feraient pas des gentilshommes. 

— Eh bien ! fit Marguerite, supposons deux choses. 

— Lesquelles? demanda Cornebut qui sentit une 
émotion inconnue le prendre à la gorge. 

— Supposons d’abord que vous avez au cou le grand 
cordon de Saint-Michel. 
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Cornebut eut les yeux brillants, en ce moment, comme 
des tisons ardents. 

— Et qu’ ensuite, le roi rende un édit qui supprime 
l’emploi des échevins... 

— Le roi ferait cela? 

— Peut-être... s’il était bien conseillé. 

— Et qui lui donnerait ce double conseil? 

— Moi, messire, acheva Marguerite. 

— Bon ! pensa Cornebut, que va-t-elle donc me de- 
mander en échange. 

La reine de Navarre reprit : 

— Cher monsieur Cornebut, j’ai engagé une gageure 
aujourd’hui même. 

— Avec qui, madame. 

— Avec madame Catherine de Médicis, ma nièce. 

— Et... cette gageure? 

— J’ai parié que je gouvernerais Paris tout un jour 
et toute une nuit. 

— Comment cela, madame? 

— Et que pendant ces vingt-quatre heures vous m’o- 
béiriez complètement, aveuglément, sans discuter aucun 
de mes ordres. 

— Mais, madame, dit Cornebut, ce que vous me de- 
mandez là est impossible. 

— Pourquoi? 

— Parce que je dois auparavant obéir au roi. 

— Môme si le roi ne vous donne aucun ordre. 

— Le roi m’en donne toujours, madame. 
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— Vous vous trompez, messire le prévôt, dit la reine 
de Navarre ; en ce moment vous confondez le roi avec la 
duchesse d’Étampes. 

Et Marguerite attacha sur Cornebut un regard péné- 
trant. 

Le prévôt se troubla et baissa les yeux. 

— Messire François Cornebut, reprit Marguerite, il 
faut savoir maintenant si vous voulez être débarrassé’des 
échevins, porter au cou le grand cordon de Saint-Michel 
et me servir, moi, ou continuer à porter les couleurs de 
madame la duchesse d’Étampes. 

La proposition était directe, Cornebut y répondit avec 
franchise : 

— Madame, dit-il, la vraie reine de France, c’est la 
duchesse d’Étampes. 

— Je le sais. 

— Et se mettre en guerre avec elle, c’est risquer tout 
au moins sa tète. Or le jour où je n’aurai plus de tête, 
je ne pourrai pas me mettre un cordon au cou. 

— Alors, vous refusez mon alliance? 

Cornebut continua à baisser les yeux. 

Mais tout à coup, une voix qui semblait descendre du 
plafond dit d’un ton moqueur : 

— Cornebut, tu es un imbécile! 

Cornebut jeta un cri; il avait reconnu cette voix, 
c’était celle du diable, son ami de la veille. 

— Qu’avez-vous donc, messire? dit la reine, qui de- 
meura impassible. 
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— Mais, madame, vous avez comme moi entendu 

— Quoi donc? 

— Une voix... 

— Quelle voix, messire? 

— Une voix qui descend de là-haut et qui... 

— Je n’ai pas entendu de voix, fit Marguerite. 

Mais Michaël, invisible, continua : 

— Tu penses bien, Cornebut, que je ne me manifeste 
pas à tout le monde, moi. Tu entends ma voix, parce que 
je le veux ainsi; mais la reine n’a jamais rien entendu. 

— Ah ! dit Cornebut, répondant à la voix mystérieuse. 

— Mais à qui en avez- vous donc ? fit Marguerite. 

— Je lui réponds, madame. 

— A qui donc, bon Dieu ? 

— A la voix qui me parle. 

La reine haussa les épaules, et murmura : 

— J’ai eu tort de vous faire réveiller en pleine nuit, 
messire le prévôt ; je crois que vous dormez encore. 

En même temps, la voix disait : 

— L’heure est proche où la duchesse d’Étampes, si 
puissante aujourd’hui, perdra sa faveur. 

Cornebut sentit quelques gouttes de sueur perler à 
son front. 

— Je t’ai promis mon amitié , continua Satan , et 
quand je suis l’ami de quelqu’un, je lui donne toujours 
un bon conseil. 

— Je vous crois, messire Satan, balbutia Cornebut. 
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— Comment ! c’est avec le diable que vous causez, 
messire? dit la reine de Navarre en riant. 

— Oui, madame. 

— Ah! par exemple! voilà qui est bizarre! et que 
vous dit-il, messire Satan ? 

— Il me conseille d’abandonner madame la duchesse 
d’Étampes. 

— En vérité ! messire Cornebut? 

— Et de m’attacher à vous, madame. 

— Et que lui répondez- vous, sire prévôt. 

— Ce que je vais répondre à Votre Majesté. 

— Voyons? ' 

— Je supplie Votre Majesté de m’aeeorder vingt- 
quatre heures de réflexion. 

— Je le veux bien ; mais à une condition, messire. 

— Parlez, madame. 

— Vous allez m’engager votre foi de gentilhomme 
que vous ne parlerez durant ces vingt-quatre heures, à 
âme qui vive, de ce qui vient de se passer entre nous. 

— Sur ma foi de gentilhomme, je vous le jure, 
madame. 

Et, pour rendre son serment plus solennel, Cornebut 
étendit la main vers un Christ d’ivoire qui se détachait 
. sur un coussin de velours noir au fond de l’alcôve de ma- 
dame Marguerite. 

La reine fit alors un geste qui voulait dire : 

— C’est bien, votre audience est terminée. Revenez 
demain. 
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Cornebul lit un pas de retraite; puis, saluant la reine : 
— Demain, à pareille heure, dit-il, je me présenterai 
au Louvre. 

— Et vos réflexions seront faites? 

— Oui, madame. 

— Allez, dit Marguerite. 

Et elle congédia Cornebul après lui avoir donné sa 
main à baiser. 

Alors , quand la porte se fut refermée derrière le pré- 
vôt, la boiserie se rouvrit, et Michaël reparut, disant : 

— Madame, vous pouvez dormir tranquille , cet 
homme est à nous. 

— Tu crois? fit la reine. 

— J’en suis certain, madame, il me croit le diable, et 
laPérine aidant, le diable fera de lui ce qu’il voudra. 

— Mais, dit la reine, m’expliqueras-tu comment te 
trouvant hors d’ici, ta voix se faisait entendre tout à 
l’heure dans le plafond de cette chambre? 

— Oui, madame, je suis ventriloque. Voyez plutôt. 
Michaël se mit à remuer les lèvres et ses lèvres ce- 
pendant ne laissaient échapper aucun son. 

En môme temps, la voix de Michaël se promena par 
la chambre, tantôt dans les frises du plafond, tantôt 
dans les profondeurs du plancher. 

— Madame, disait-elle, que la résolution de Votre' 
Majesté ne faiblisse pas, et l’empereur Charles payera 
cher le traité de Madrid. 

— C'est merveilleux ! murmura Marguerite. 
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Alors Michaël reprit sa voix naturelle. 

— Et vous verrez que les bohémiens seront maîtres 
de Paris ce jour-là, et répareront, en quelques heures, 
les désastres que la France a subis pendant un quart de 
siècle. 

— Mais le roi... le roi qui s’opposera... 

— Le roi ne s’opposera à rien, madame. 

— Comment obtiendra-t-on ce résultat ? 

— C’est mon secret pour quelques jours encore. 
Adieu, madame. 

— Oh te reverrai-je, Michaël ? 

— - Dans trois nuits, à Rambouillet. 

Et le bohémien s’en alla, non point par la porte, 
mais par le panneau de boiserie qui s’ouvrit et se re- 
ferma sur lui. 


Mademoiselle Gironde et Amaury de Mirepoix, cachés 
dans la chambre de la demoiselle d’atour de la reine, 
n’avaient pas perdu un mot de toute cette scène. Ils 
étaient arrivés assez à temps pour entendre la reine pro- 
poser à Comebut le grand cordon de Saint-Michel, et ils 
avaient, dès lors, écouté avec une religieuse attention. 

— Mon beau chevalier, dit alors mademoiselle Gi- 
ronde quand Michaël fut parti, il va'falloir que je vous 
quitte, car la reine va bien sûrement me mander auprès 
d’elle avant de se mettre au lit. Mais vous voilà édifié, 
n’est-ce pas? 

— Parfaitement, dit Amaury. 
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— Nous serons de la conspiration sans qu’on s’en 
doute. 

— Ce qui vaut mieux, puisque nous pourrons à notre 
aise veiller sur la reine. 

Gironde secoua la tête : 

— Eh bien ! dit-elle, que pensez-vous de cet étrange 
projet. 

— Je le trouve bon, et je me réconcilie un peu avec 
Michaël. 

— Eh bien ! moi, dit Gironde, je vais être sorcière à 
mon tour. 

— Plaît-il, mademoiselle? 

— Et vous prédire l’avenir. Les projets de la reine ne 
réussiront pas. 

— Qui peut vous le faire supposer? 

— Je ne sais pas, et tout cela, vous le verrez, finira 
par une catastrophe. 

El sur ces mots, Gironde prit dans sa main parfumée 
le main d’Amaury et l’entraîna doucement vers la porte 
de sa chambre qu’elle ouvrit sans bruit. 

— Bonsoir et bonne nuit, lui dit- elle. 

Amaury lui prit un baiser. Gironde ne se fâcha point. 

— Hé! dit-elle, je croyais que vous étiez toujours 
amoureux de la reine de Navarre ? 

— Je ne sais pas ! murmura Amaury. 

Et il s’esquiva par les corridors plongés dans l’obscu- 
rité et le silence. 
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XXX 


Revenons à Chilpéric, que nous avons vu tomber an 
bord de l’eau, frappé par Fleur-d’Amour d’un vaillant 
coup de rapière. 

Donc Chilpéric était tombé en faisant un serment de 
vengeance. 

Puis il avait fermé les yeux et s’était évanoui. Cepen- 
dant sa blessure était légère. 

L’épée de Fleur-d’Amour, au lieu de pénétrer dans la 
poitrine avait glissé sur une côte, se contentant de labou- 
rer les chairs. 

La douleur, plus encore que la perle du sang avait 
déterminé l’évanouissement dans lequel le page était 
tombé. 

Peut-être môme fût-il resté longtemps en cet état, si 
la Providence, qui prend également soin des méchants 
et des bons, n’était venue h son aide, sous la double ap- 
parence d’un moine et d’un batelier. 

Le moine n’était autre que notre ami frère Pancrace. 

Le batelier était ce môme Landry que Géromée avait 
délaissé pour le beau capitaine Fleur-d’Amour. 

Comment ces deux hommes venaient-ils au secours de 
Chilpéric? 

C’est ce que leur conversation va nous apprendre. 


Digitized by Google 



40 


LA MESSE NOIRE 


Ghilpéric se sentant jeter de l’eau au visage, frapper 
dans les mcins et subir enfin les petits moyens employés 
en pareil cas, finit par rouvrir les yeux et murmura : 

— Ah çà ! suis-je encore de ce monde, ou bien suis- 
je passé dans l’autre. 

— Pour le moment, répondit la grosse voix du moine, 
tu es au bord de l’eau, au bas de la Grève, et tu me fais 
l'effet, mon fils, d’avoir reçu une jolie estafilade. 

— Ah 1 c’est toi, vieil ivrogne, dit Chilpéric. 

— C’est moi, et je suis dégrisé. Il n’y a rien de tel 
qu’une émotion pour vous faire digérer. 

Chilpéric regarda Landry qu’il voyait pour la première 
fois. 

— Qu’est-ce que cet homme? fit-il. 

— C’est un pauvre diable de batelier qui passait au 
large et que j’ai appelé pour qu’il me vînt aider à te se- 
courir. 

— Fort bien, dit Chilpéric, a lors je ne suis pas mort? 

— Pas que je sache. 

— Voyons si je puis tenir sur mes pieds... 

Et Chilpéric soulevé à la fois par Landry et par le 
moine se releva sans trop de difficultés. 

Et pour bien se convaincre qu’il était encore au nom- 
bre des vivants, il se mit à apostropher le moine : 

— Ah çà! vieux paillard, dit-il, m’expliqueras-tu 
comment tu te trouves ici ? 

— Je suis ici parce que je t’aime, mon fils, répondit 
le moine. 
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Chilpéric haussa les épaules. 

— Et que je te suis dévoué à la vie et à la mort. D’ail- 
leurs serais-je ici s’il en était autrement? 

Et comme Chilpéric paraissait attendre qu’il s’expli- 
quât, le moine poursuivit : 

— Je ne sais pas ce que Jérémiah, Molina et toi vous 
avez fait après que je me suis endormi complètement 
ivre. Tout ce que je sais, c’est que tout à coup il m’a 
semblé qu’on me jetait sur la tête un morceau de glace, 
en môme temps qu’on me fourrait les pieds dans le feu. 
J’ai ouvert les yeux et me suis mis à crier comme un 
possédé. Et je l’étais en effet, car le diable était auprès 
de moi. 

— Le diable ? 

— Oui, messire Satan lui-même, qui a décroché 
Fleur-d’ Amour et m’a promis un évêché. 

— Et que te faisait le diable pour t’arracher de pa- 
reils cris? 

— 11 me barbouillait la figure avec je ne sais quoi de 
très-froid, ce qui fait que je me suis remis sur mes 
pieds et que je n’ai plus été gris du tout. Alors il m’a dit : 

— Ton ami Chilpéric est en train de se battre avec 
Fleur-d’Amour, il est peut-être déjà mort. Va donc à sa 
recherche. 

— Alors, acheva le moine, je suis parti en courant et 
je t’ai trouvé là. 

— Tu es un bon moine, dit le page, et si je savais où 
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trouver un cabaret ouvert, je t’emmènerais boire un 
coup. 

Landry était devenu pâle de colère au nom de Fleur- 
d’Araour. 

— Ah ! dit-il tout à coup, c’est avec le capitaine Fleur- 
d’Amour que vous vous êtes battu, monseigneur ? 

— Oui, répondit le page. 

— Dieu n’est pas juste ! dit Landry. 

— Pourquoi? 

— Car c’est vous qui auriez dû tuer le capitaine. 

Il y avait un tel accent de haine dans la voix du ba- 
telier, que Chiipéric le regarda curieusement. 

— Tu n’aimes donc pas le capitaine? dit-il. 

— Je le hais. 

— Ah! bah! 

— Et je le voudrais voir brûler vif, comme un sor- 
cier. 

— Que t'a-t-il donc fait ? 

— Il m’a pris ma fiancée. 

Chiipéric tressaillit et fit un pas en arrière. 

— Étais-tu donc le fiancé de la Périne ? 

— Non, j’étais le fiancé de Géromée. 

— Oh ! oh ! 

Et Chiipéric, au lieu de regarder de travers cet homme 
qui osait aimer la même femme que lui, se sentit au con- 
traire porté vers lui par un mystérieux entraînement. 

— Comment te nommes-tu ? demanda-t-il. 

— Landry, monseigneur. 
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— Tu es batelier? 

— Pour vous servir. 

— Eh bien ! moi, dit le page, je me nomme Chilpéric, 
je suis le favori du prévôt. Viens donc me voir au Châ- 
telet, demain. Quand deux hommes mettent leur haine 
en commun, ils font parfois delà belle besogne. 

Et Chilpéric essaya de marcher. 

Mais il était si faible qu’il fut obligé de s’appuyer sur 
l'épaule du moine, tandis que Landry le batelier passait 
son bras sous le sien. 

— Où veux-tu que nous te conduisions, mon fils? de- 
manda le moine. 

— Au Châtelet, répondit Chilpéric. 

Et ils se mirent en route. 

Le moine avait déchiré la chemise du page et posé 
sur sa blessure un premier appareil. 

Chilpéric ne perdait donc plus son sang. 

A mesure qu’il marchait, le grand air le ranimait peu 
ü peu, et ce fut presque d’un pas gaillard qu’il traversa 
le pont au Change. 

Alors, il dit à Landry : 

— Nous n’avons plus besoin de toi. Viens me voir de- 
main. 

Puis il fouilla dans sa poche, atteignit son escarcelle, 
y prit un écu d’or et le mit dans la main du batelier. 

— Et nous, dit le moine, allons boire! 

— Non pas, répondit Chilpéric ; d’ailleurs, il n’y a pas 
un seul cabaret ouvert dans le voisinage. Rentre donc à 
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ton couvent, si tu ne veux recevoir le fouet demain. 

Le moine avait probablement reçu plusieurs fois la 
correction dont le menaçait Chilpéric, car il fit sur lui- 
même un retour salutaire. 

— Après cela, dit-il, tu as peut-être raison, mon fils. 
Tu n’as plus besoin de moi? 

— Nullement. 

— Je t’irai voir demain, et si tu n’as pas la fièvre... 

— Nous irons boire, dit Chilpéric. 

Et il continua sa route vers le Châtelet, tandis que le 
moine prenait mélancoliquement le chemin de son cou- 
vent. 

Ordinairement, quand venait la nuit, les portes du 
Châtelet se fermaient, et on faisait tomber la herse. 

Il ne restait plus qu’un guichet, par lequel on entrait 
et sortait, en se baissant un peu, et après avoir, au préa- 
lable, donné le mot d’ordre en passant. 

Chilpéric fut donc quelque peu étonné de voir la 
grand’porle ouverte et des archers à cheval faisant sen- 
tinelle, tandis que d’autres tenaient des torches en main. 

— Qu’est-ce donc que cela ? fit-il. 

Et il s’approcha des archers qui le reconnurent et le 
saluèrent. 

— Messire, dit l’un d’eux, nous attendons monsei- 
geur le prévôt. 

— Il est donc sorti? 

— Oui, messire. 

— Et où est-il allé? 
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— Au Louvre où on l’a mandé en toute hâte. 

— Oh ! oh ! fit Chilpéric. Le roi est-il donc venu sou- 
per au Louvre? 

— Non, c’est la reine de Navarre qui a mandé mon- 
seigneur le prévôt. 

— Pourquoi donc ? et en quoi la reine de Navarre a- 
t— elle besoin de monseigneur Cornebut? 

— Je ne sais pas, dit l’archer. 

— Et, dit un autre, je crois que monseigneur le pré- 
vôt n’en sait pas davantage. 

— Ah bah ! fit Chilpéric. 

— Quand il est parti, reprit l’archer, nous l’avons en- 
tendu qui murmurait : Je veux être pendu comme un 
vilain, moi qui suis un noble homme, si je sais ce qu’on 
me veut là-bas. 

— Ah ! il a dit cela ? 

— Oui, messire. 

— Et qui donc l’est venu chercher? 

— Un gentilhomme, messire Amaury de Mirepoix. 

A ce nom, il se fit une grande lumière dans le cer- 
veau de Chilpéric. 

Il se rappela sa rencontre, la nuit précédente, au bord 
de l’eau, sous les murs du palais de la Périne, avec 
Amaury, et la femme masquée, et les dénégations de 
Cornebut, et il se dit : 

— Je pénétrerai tous ces mystères ; car à présent je 
hais le prévôt d’une haine mortelle. 

Et Chilpéric gagna son logis, pansa lui-même sa bles- 
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sure, quitta ses vêtements ensanglantés, fit un bout de 
toilette et se rendit chez le prévôt, jouissant du privilège 
qu’il avait de pénétrer chez Cornebut à toute heure de 
jour et de nuit. 

Cornebut n’était pas encore rentré. 

Chilpéric s’assit auprès d’une table et se mit à feuille- 
ter les enluminures d’un livre de vénerie. 

Il était décidé à attendre le prévôt de pied ferme. 

Une heure s’écoula ; puis Chilpéric entendit un grand 
fracas et courut à la fenêtre, il vit messire François 
Cornebut qui rentrait au Châtelet avec une demi-dou- 
zaine d’archers qui lui servaient d’escorte. 

Bientôt le pas lourd du prévôt retentit dans les cor- 
ridors, et Chilpéric vit la porte s’ouvrir. 

Le front de Cornebut était soucieux. 

On devinait qu'il avait une tempête sous son crâne à 
demi-chauve, et qu’il ne savait en vérité quel parti 
prendre. 

Cependant, à la vue de Chilpéric, il se dérida un peu. 

— Ah! te voilà, mignon? dit-il. 

— Oui, monseigneur, et vous avez bien failli ne plus 
me revoir. 

— Comment cela ? 

— Il m’est arrivé une foule d’aventures. 

— C’est comme à moi, dit le prévôt. 

— Ah! vraiment! 

— Chilpéric, mon mignon, tu vois un homme bien 
embarrassé, je te le jure. 
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— En effet, monseigneur, dit Ghilpéric en riant, vous 
avez la mine piteuse d’un démon qui se débattrait dans 
un bénitier. 

— Et malheureusement, dit Cornebut, prenant sa tète 
à deux mains, je ne puis demander conseil à personne. 

— Pas même à moi ? 

— Hélas! non. 

— Et pourquoi donc, monseigneur? 

— Parce que j’ai donné ma parole de ne rien dire. 

— Quelle parole avez-vous donnée, monseigneur ? 

— J’ai engagé ma foi de gentilhomme. 

— Là ! j’en étais sûr ! dit Chilpéric, qui partit d’un 
éclat de rire fort peu respectueux. 

— Eh bien ? fit le prévôt fronçant le sourcil. 

— Eh bien ! monseigneur, votre serment ne vaut 
rien, et vous ne courez pas grand risque à le violer. 

— Comment, drôle! mon serment ne vaut rien? 

— Non, monseigneur. 

— Je ne suis donc pas gentilhomme? 

— En aucune taçon, oit Chilpéric. 

— Corbleu ! s’écria Cornebut qui devint rouge comme 
un coq, le roi m’a pourtant donné des lettres de no- 
blesse. 

— Oui certes; vous ôtes noble, monseigneur. 

— Alors... 

— Mais vous n’ôtes pas gentilhomme. Dieu seul peut 
en faire, et le roi n’es pas Dieu. 

Cornebut fronçait toujours le sourcil. 
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— Ah çà! page de malheur! dit-il, m’expliqueras-lu 
donc la différence qu’il y a, selon toi, entre un noble et 
un gentilhomme ? 

— Oui, monseigneur. 

— Parle, alors, et parle bien ou je t’assomme ! dit 
Cornebut en fermant ses poings énormes. 

— Monseigneur, dit Chilpéric, le roi prend un vilain 
et lui dit :Je te fais noble. 

— Fort bien. 

— Ce qui n’empêche pas que le nouvel anobli a été 
vilain et que son père l’était. 

— Mais son fils ? 

— Son fils sera noble comme lui. 

— Et son petit-fils ? 

— Celui-là commencera à être gentilhomme, c’est-à- 
dire l’homme de race, gentis homo; comprenez-vous, 
monseigneur ? 

— A peu près 

— Par conséquent, dit Chilpéric, si vous avez engagé 
votre foi de gentilhomme, vous pouvez dormir tran- 
quille. 

— Hein? 

— C’est comme si vous n’aviez rien promis du tout, 
et pour peu que vous soyez embarrassé, souvenez-vous, 
monseigneur, que je suis un homme de bon conseil. 

— Soit, dit Cornebut, je te v ais conter la chose. 

— Voyons? fit Chilpéric qui remit les deux coudes sur 
la table. 
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— La reine de Navarre m’a mandé au Louvre. 

— Fort bien. 

— Elle m’a dit qu’elle s’emploierait à me faire avoir le 
collier de Saint-Michel. 

— Ah ! ah ! peste, monseigneur... 

— Et que le roi, si elle s’en mêlait, mettrait à la rai- 
son, par un bon édit, les échevins qui me causent mille 
tracas. 

— Et que vous a-t-elle demandé en échange? 

— De la servir aveuglément. 

— Contre qui ? 

— Contre madame la duchesse d’Étampes. 

— Et vous avez refusé? 

— Non.. 

— Alors vous abandonnez la duchesse ? 

— Pas encore, mais... 

— Mais vous avez demandé à réfléchir ? 

— Justement, mon tnigon. 

— Jusques à quand? 

— Jusqu’à demain, et j’avais fait le serment de ne 
parler des offres de la reine à âme qui vive. 

— Bah ! dit Chilpéric, non-seulement votre serment 
ne valait rien, comme je viens de vous le prouver; mais 
encore je ne suis pas un homme pour vous, je suis à vous, 
quelque chose comme une autre partie de vous-même. 

— Eh bien ! reprit le prévôt, que ferais-tu à ma place? 

— Je réfléchirais. 

— Ah ! eh bien ! réfléchis. 
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— Et je ne réfléchirai pas longtemps ! moi, dit Chil- 
péric. 

— Tu me conseilles de refuser ? 

— Non, d’accepter, monseigneur. 

— Ah ! ah ! fit le prévôt joyeux. 

— Si le roi meurt, et cela peut arriver au premier 
jour, car il est usé comme un vieux débris de bataille, la 
duchesse est perdue. 

— Inévitablement, ditCornebut. 

— Et vous avec elle, si vous lui êtes demeuré tidèle, 
monseigneur. 

— Cela est possible encore. 

— Madame Marguerite, la reine de Navarre, c’est 
l’avenir. Elle aura tout pouvoir sur le nouveau roi. 

— Je le sais, dit encore Cornebut. 

— Ah ça ! reprit Chilpéric, mais il y a donc une pe- 
tite conspiration sous cloche ? 

— Ah ! très-certainement. 

Chilpéric tressaillit, et il lui sembla qu’il voyait se 
dresser dans la brume de l'avenir l’échafaud de messire 
Cornebut, prévôt de Paris, condamné à la décapitation 
pour crime de lèse-majesté. 

— C’est la vengeance qui vient à moi ! pensa-t-il. 
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Maintenant, quittons Paris et transportons-nous h 
Rambouillet où le roi tenait sa cour. 

Depuis longtemps, comme l’avait dit Amaury de Mi- 
repoix à la reine de Navarre, on ne s’amusait guère à la 
cour de France. 

Le Dauphin vivait à Anet, la Dauphine à Paris, et le 
roi passait sa vie aux pieds de madame la duchesse 
d’Étampes. Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes et 
femme de Jean de Brosse, un mari complaisant qu’on 
avait relégué dans ses terres, était alors une femme de 
trente-un ans, dans tout l’éclat de son intelligence et 
de sa beauté. 

Grande, bien faite, un peu charnue, ce qui devait 
plaire à un monarque aussi sensuel que le roi Fran- 
çois 1 er , elle avait le front large, la chevelure opulente, 
l’œil pétillant d’esprit et la lèvre provocante. 

Quand elle riait, le roi croyait voir s’entr’ouvrir un 
coin du paradis. 

Elle avait un bel esprit, avec cela savait le latin, aimait 
les arts et les lettres, protégeait les sculpteurs et les 
peintres, encourageait les poètes, à l’exception toutefois 
de ce pauvre Clément Marot qui avait publié sur elle un 
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méchant quatrain, et qu’elle avait fait enfermer à Vin- 
cennes. 

Or, comme le roi ne se pouvait se plaire ailleurs qu’en 
sa compagnie, elle s’était enfermée avec lui à Rambouil- 
let, et l’avait enserré dans des chemins couverts de 
Heurs. 

Les grands seigneurs murmuraient, les petits gen- 
tilshommes, les courtisans, qui n’avaient pas le môme 
droit, faisaient la roue. 

Anne passait au travers, la tête haute, majestueuse, 
comme une vraie reine qu’elle était. 

Une reine aux mains de qui le roi avait abandonné 
les affaires du royaume. 

Anne gouvernait. 

Elle gouvernait à la grande colère de madame Diane 
de Poitiers, la maîtresse du Dauphin qui, elle aussi, 
avait été aimée du roi, et que François I er avait aban- 
donnée depuis longtemps , laissant à son fils les débris 
de ce festin royal. 

Elle gouvernait au grand dépit de la jeune Dauphine 
qui, fille des Médicis et nièce du Pape, s’indignait de 
voir une courtisane mener à son gré les affaires du 
royaume. 

Elle gouvernait enfin à la grand joie de l’Espagne et 
de son bon ami l’empereur Charles, comme nous allons 
le voir tout à l’heure. 

Depuis longtemps donc, le roi préférait le silence au 
bruit, le bonheur au plaisir, et il se trouvait si heureux 
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avec madame d’Étampes, sors les ombrages séculaires 
de la forêt de Rambouillet, qu’il avait laissé s’éloigner une 
à une les belles dames qui jadis composaient sa cour, et 
les courtisans, qui s’en étaient allés faire leur cour au 
Dauphin et, par conséquent, à madame Diane de Poitiers. 

Celle-là tenait une vraie cour. 

Mais une cour sans puissance et que la duchesse pou- 
vait disperser quand bon lui semblerait. 

Tous les mécontents, tous les ambitieux, et en même 
temps tous les cœurs vraimenl français et qui avaient 
profondément souffert de l’humiliation du traité de Ma- 
drid, s’étaient réfugiés à Anet. 

Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes, le savait; mais 
elle ne daignait pas s’en préoccuper. 

La duchesse ne craignait que deux choses au monde : 
la mort du roi ou une révolte des bourgeois de Paris. 
Alors, comme aujourd'hui, Paris était. le cœur du 
royaume, et la Jacquerie n’était pas si loin encore qu'on 
ne pût craindre de la voir renaître de ses cendres. Sou- 
vent la duchesse avait traversé Paris, un jour de fête ; 
elle avait vu cette masse sombre et taciturne des bour- 
geois, regardant avec une colère contenue et pleine de 
mépris ces gentilshommes aux armures étincelantes, 
aux éperons d’or qui lui faisaient escorte, à elle, la 
femme adultère, devenue courtisane et gouvernant le 
beau pays de France du fond de l’alcôve royale. 

Elle avait entendu les murmures de ces truands et de 
ces ribauds, foule immense et déguenillée, couverte de 
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lèpre et de vermine, et qui, cependant, se transformerait 
en une armée régulière, au premier appel du Parlement. 

Aussi, l’homme qu’elle choyait entre tous, qu’elle ap- 
pelait son bon ami, à qui elle ne refusait aucune faveur, 
c’était messire François Cornebut. 

Car elle savait que Cornebut, le jour où il le faudrait, 
mettrait le feu aux quatre coins de Paris et arquebuse- 
rait les bourgeois et les truands sans remords. 

La confiance que la duchesse avait en Cornebut était 
grande et calmait un peu ses inquiétudes à l’endroit des 
Parisiens. 

Mais un souci plus grave pour elle, c’était la santé du 
roi. 

Le roi avait à peine quarante-six ans ; mais il avait 
usé son corps à toutes les batailles cl à tous les amours ; 
il était lourd, obèse, somnolent, et la duchesse avait 
pour lui le pressentiment d'une fin prématurée. 

Comme la reine de Navarre, elle ne consultait pas les 
bohémiens; comme la Dauphine, elle ne demandait pas 
aux cartes et à la sorcellerie le secret de l’avenir. 

Non, madame la duchesse d'Étampes était un esprit 
fort, qui ne croyait à Dieu que tout juste, et ne croyait 
nullement au diable. 

Mais, savante elle-même, elle avait foi dans les sa- 
vants. 

Et les savants, c’est-à-dire les médecins qu’elle avait 
consultés, lui avaient souvent révélé de tristes choses 
touchant la santé du roi. 
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Il y avait surtout un jeune homme du nom de Denis 
Maubert qui avait la confiance absolue de la duchesse 
au point de vuemédicil. 

Denis Maubert était une créature delà duchesse, moi- 
tié page, moitié médecin, d’un diagnostic infaillible et 
qui avait étudié son art en Allemagne, dans celte uni- 
versité de Heidelberg, d’où sortaient alors les plus grands 
médecins du monde. 

Or, Denis Maubert était de moitié dans tous les 
secrets de la duchesse. 

Souvent elle lui avait donné des missions secrètes, et 
Denis était parti soit pour les Flandres, soit pour l’Es- 
pagne. 

Quelles affaires allait-il traiter ? 

Nul ne le savait. 

La plupart du temps, même, personne ne savait où 
il allait, quand il quittait le château de Rambouillet. 

C’était un grand jeune homme, qui pouvait avoir vingt- 
sept ou vingt-huit ans, pâle et maigre comme un as- 
cète, l’œil rempli d’une flamme sombre, les lèvres 
minces et décolorées. 

Sa physionomie, empreinte d’intelligence et d’astuce, 
avait parfois des reflets de cruauté. 

Plus d’un courtisan , bien avisé , avait murmuré par- 
fois : 

— Dieu nous garde de jamais déplaire à madame la 
duchesse d’Etampes ! mais qu’il nous garde surtout de 
nous faire un ennemi de Denis Maubert ! 
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Or, au moment où madame Marguerite, sœur du roi 
et reine de Navarre, arrivait à Paris, un cavalier che- 
vauchait sur la route de Chartres à Rambouillet, qui 
était alors ce qu’on nommait la route d’Espagne. Ce 
capitaine n’était autre que Denis Maubert. 

Son cheval fatigué, ses vêtements couverts de pous- 
sière, ses jambières maculées de boue desséchée an- 
nonçaient qu’il avait voyagé pendant plusieurs jours de 
suite. 

Quand les premiers arbres de la forêt de Rambouillet 
lui apparurent dans le lointain, il parut vouloir triom- 
' pher de sa lassitude, et un soupir de soulagement sou- 
leva sa poitrine lorsque les clochetons, les poudrières et 
les tourelles du château se découpèrent nettement dans 
le ciel d’un gris pâle. 

— Enfin 1 se dit-il. , 

La journée avait été belle pour une journée d’hiver ; 
si belle que le roi était parti pour la chasse à dix heures 
du matin et qu’à trois heures de relevée, il n’était pas 
rentré encore. 

Le son du cor qui retentissait sous les futaies arriva 
jusqu’aux oreilles de Denis Maubert. 

— Bon ! se dit-il, le roi chasse, et à moins que la du- 
chés se n’ait eut la fantaisie de l’accompagner, jela pour- 
rai voir sur-le-champ. 

II donna à son cheval un dernier coup d’éperon et 
entra dans la cour d’honneur où quelques gentilshommes 
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mélancoliques faisaient sentinelle en attendant le re- 
tour du roi. 

— Hé ! sandis I dit l’un d’eux, un gascon de la plus 
belle venue, c’est vous, maître Denis? 

— C’est moi, messire, répondit Denis, quelque peu 
choqué de l’appellation familière du gascoa. 

— D’où venez-vous donc pour être ainsi crotté jus- 
qu’à l’échine. 

— De Touraine répondit Denis. 

— Vous ôtes allé voir quelque illustre malade? 

— Non, répondit le jeune homme, je possède là-bas 
un clos de vigne, et je suis allé mettre mon vin en bou 
teille. 

Et il passa, se disant : 

— Quand je pourrai t’être désagréable, méchant gen- 
tillâtre qui m’appelles /maître au lieu de messire, tu peux 
être certain que je n’y manquerai pas. 

Un page de la duchesse, qui savait son importance, 
accourut à sa rencontre. 

— Mon ami, lui dit Denis Maubert, madame la du- 
chesse est-elle à la chasse avec le roi ? 

— Non, répondit le page, elle est dans son oratoire. 

— Ah ! tant mieux ! 

— Et elle vous attend avec impatience depuis deux 
ou trois jours. 

— Cela doit être, murmura Denis Maubert. 

Et il suivit le page qui lui disait : 
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— Venez vite!... 


La duchesse, en effet, attendait son favori avec une 
impatience peu ordinaire. 

Depuis sept à huit jours, un nuage s’était formé sur 
le front de la belle favorite ; une vague inquiétude s était 
emparée d’elle. 

Et, pour cela, il avait suffi de peu de chose. 

Anne, nous l’avons dit, ne redoutait pas madame 
Diane ; elle se moquait du Dauphin, et daignait parfois 
protéger d’un sourire madame Catherine de Médicis, la 
pauvre jeune princesse délaissée, quand celle-ci venait à 
Rambouillet faire visite au roi. 

Mais il y avait une autre femme qui avait eu jadis, 
avant sa faveur à elle, une grande puissance sur l’esprit 
du roi chevalier. 

Cette femme, c’était sa sœur, madame Marguerite, la 
reine de Navarre. 

Marguerite vivait à Pau, auprès du roi son époux ; 
mais elle écrivait souvent au roi son frère, et c’était un 
jour de belle humeur pour ce dernier que le jour où lui 
parvenait un message de la Marguerite des Marguerites. 

Cependant, comme elle demeurait en son petit royaume 
de Navarre, la duchesse était fort tranquille et se disait : 

— Tant qu’il ne lui prendra pas fantaisie de venir à 
Paris, je n’aurai rien à craindre d’elle. 

Or, trois jours auparavant, un matin, comme le roi 
s’apprêtait à monter à cheval pour courre un cerf, un 
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gentilhomme aux couleurs de Navarre était entré dans la 
cour, apportant un message qui avait arraché un cri de 
joie au roi. 

La reine Marguerite annonçait à son frère qu’elle le 
venait visiter. 

Et madame la duchesse d’Élampes, en apprenant la 
prochaine arrivée de la reine de Navarre, avait froncé 
ses sourcils olympiens, et une vague anxiété s’était em- 
parée d’elle. 

Madame Marguerite n’allait-elle pas détourner d’elle 
le roi ? 

Ne se mêlerait-elle pas des affaires du royaume comme 
jadis ? 

Enfin, ne donnerait-elle pas au roi le conseil de retenir 
l’empereur Charles qui s’apprêtait à traverser la France 
pour aller châtier les Gantois? 

Celte inquiétude, cette vague anxiété durait encore 
lorsque Denis Maubert arriva. 

— Ah! enfin, s’écria la duchesse en voyant son fa- 
vori franchir le seuil de son oratoire, j’ai cru que lu n’ar- 
riverais jamais. 

— Madame, répondit Denis Maubert, je n’ai pourtant 
pas perdu une minute , et Dieu m’est témoin que j’ai fait 
diligence. 

— As-tu vu l’empereur Charles ? 

— Oui, madame. 

— Où l’as-tu rejoint ? ' 

— A Bayonne, où il était encore le jour de mon départ. 
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— A-t-il accepté les étages ? 

— Il les a refusés. 

— Tant mieux, dit la duchesse. 

— Je suis de votre avis, madame ; leroi est chevaleres- 
que avant tout. L’empereur refusant les otages, le roi 
aimerait mieux mourir que de manquer à sa parole. 

La duchesse soupira : 

— Oui, dit-elle ; mais je n’en ai pas moins un grand 
souci. 

— Lequel ? 

— Le roi va avoir un conseillër sur lequel nous ne 
comptions pas. 

— Et... ce conseiller? 

— C’est la reine de Navarre qui est en. route pour 
Paris. 

Denis Maubert fronça le sourcil. 

— Madame, dit-il encore, nous nous occuperons tout 
à l’heure de la reine de Navarre. Parlons maintenant de 
la mission que vous m’avez donnée. 

— Parle, que t’a dit l’empereur? 

— Que vous pouviez compter sur son amitié. 

— L’amitié est un bien stérile, fit la duchesse. 

— Ah ! dit le jeune homme en souriant, pas celle de 
l’empereur Charles, toujours. Vous oubliez, madame, 
les cent mille écus d’or que je vous ai apportés pour 
que le roi ne viole pas le traité de Madrid. 

-—Voilà pour le passé, dit-elle; mais... l’avenir?... 

— L’empereur comprend fort bien votre situation, ma- 
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dame, poursuivit Denis Maubert ; il sait les haines qui 
grondent autour de vous, à cause de lui, et pas plus que 
vous il ne se fait d’illusions sur l’avenir. 

— Hélas ! dit la duchesse, le jour où le roi mourra, 
il ne me restera que les yeux pour pleurer. 

— Vous vous trompez, madame, il vous restera les 
seigneuries de Flandres et d’Espagne, que l’empereur 
vous prie d’accepter pour l’amour de lui ; ces seigneu- 
ries sont d’un revenu de cent mille écus. L’une, celle de 
Flandres, • s’appelle la terre de Ronzoy; l’autre, celle 
d’Espagne, qui est située dans la haute Castille, a nom 
Monte-Mayor. 

— Et qui m’assure que l’empereur tiendra sa parole? 

— Il la tient par avance, madame. 

— Comment cela ? 

Denis Maubert entr’ouvrit son pourpoint et il plaça 
alors sous les yeux de la duchesse ravie un parchemin 
qui n’était autrè que le don impérial des deux seigneu- 
ries. 

— Vous voyez bien, madame, fit le jeune homme en 
riant, que je suis un ambassadeur de quelque mérite. 

— Aussi seras-tu récompensé, dit la duchesse, qui 
étendit une main avide vers le parchemin. 

Denis Maubert continua : 

— Au reste, madame, l’empereur ne paye pas trop 
cher son marché. 

— Tu crois ? 

— Dame ! pour se rendre dans les Flandres par une 
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autre voie que les terres de France, il aurait été obligé 
de prendre la mer. 

— C’est juste. 

— C’est un long voyage, deux mois an moins. 

— Et la mer est mauvaise, en hiver. 

— Et les galères du roi Henri VIII d’Angleterre sur- 
veillent les côtes d’Espagne. 

— Et, dit encore la duchesse, le roi d’Angleterre ne 
raffole pas de l’empereur Charles et il le pourrait bien 
faire enlever. 

— Ce qui changerait la face du monde. 

— A peu près, dit encore la duchesse. 

— Vous voyez bien, madame, acheva Denis Maubert 
que l’empereur a acquis votre amitié pour rien. 

Cependant la duchesse avait toujours le sourcil froncé. 

— N’importe ! dit-elle, la reine de Navarre me cause 
un cruel souci. 

— Quand arrive-t-elle ? 

— Je ne sais pas ; mais elle ne saurait tarder. 

— Arrivera-t-elle ici directement ? 

— Non, elle ira au Louvre. 

— Eh bien, madame, si vous me voulez donner vos 
pleins pouvoirs... 

— Que feras-tu ? 

— Je m’en irai à Paris* 

— El puis ? 

— J’irai voir cette brute de Cornebut le prévôt. 

— Et que peut Cornebut en celte affaire? 
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Il détachera deux de ses limiers, qui ne perdront de 
vue ni jour ni nuit la reine de Navarre et nous tiendront 
au courant de ses faits et gestes. 

— Fort bien, dit la duchesse. 

Denis Maubert, une heure après, galopait vers 
Paris... 


XXXII 

C’était un ambitieux de belle venue que ce petit disci- 
ple d’Esculape que l’on appelait Denis Maubert. 

Fils d’un valet de Jean de Brosse , il s’était élevé jusqu'il 
la faveur de madame la duchesse d’Étampes, aussi bien 
par son intrigue que par sa science. 

Denis Maubert était haï plus encore que la duchesse, 
et il ne se faisait pas la moindre illusion sur ce qui lui 
adviendrait si jamais le roi venait à mourir. 

La favorite tombée, il n’aurait, lui, qu’à enfourcher 
un bon cheval et à galoper au plus vite loin du Louvre 
et de Rambouillet, s ’ji ne voulait que quelque gentil- 
homme plein de rancune ne lui passât son épée au tra- 
vers du corps. 

Aussi Denis Maubert prenait-il dès longtemps à 
l’avance ses précautions pour l’avenir. 

Quand madame d’Étampes l’avait envoyé au devant de 
Charles Quint, il avait fait certainement les affaires de 
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la duchesse et gaillardement stipulé le prix de sa tra- 
hison, car, au point de vue français, c’était une véritable 
trahison que laisser librement traverser le royaume à ce 
même empereur Charles qui avait si odieusement traité 
le vaincu de Pavie; mais, tout en plaidant les intérêts de 
sa maîtresse, Denis Maubert avait fait ses petites 
affaires. 

L’empereur lui avait octroyé des lettres de noblesse, 
le droit de bourgeoisie à Gand, et il lui avait promis une 
pension de six mille écus, payable sa vie durant, du jour 
du décès de S. M. le roi de France. 

Or, Denis Maubert comprenait, tout aussi bien que 
madame la duchesse d’Étampes, l’importance qu’il y 
avait à empêcher la reine de Navarre de faire revenir le 
roi sur sa chevaleresque résolution de recevoir l’empe- 
reur en frère et non en ennemi. 

Donc, Denis Maubert galopait vers Paris. 

Le soleil était couché, la nuit venue, et quand le jeune 
médecin arriva à la porte Saint-Honoré, qui était la plus 
paisible des portes de Paris, il fut fort étonné de voir un 
grand rasssmblement de populaire par les rues et d’en- 
tendre les bourgeois, si tristes depuis tant d’années, 
crier : Noël! à tue-tête. 

Un mot l’éclaira. 

On n’attendait plus la bonne reine de Navarre. 

La reine était arrivée. 

De là cette joie délirante des Parisiens, qui disaient : 

— Nos maux sont finis, la Marguerite des Marguerites 
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nous revient, et elle chassera cette courtisane insolente 
qui nous opprime. 

— Oh ! oh! se dit Denis Maubert, il me semble que 
le bon peuple de Paris est fort mal disposé pour ma 
noble maîtresse, madame la duchesse d’Étampes ; je vais 
aller voir Cornebut pour qu’il mette tous ces manants à 
la raison! 

Denis Maubert piqua des deux vers le Châtelet, mais 
là une nouvelle déception l’attendait. 

Quand il voulut entrer, un archer lui barra le chemin. 

— Qu’est-cë à dire, maraud ? fit Denis Maubert avec 
hauteur. 

— On n’entre pas, répéta l’archer. 

— Tu ne sais donc pas qui je suis? 

— Vous seriez le roi que vous n’entreriez pas. 

Et l’archer appela deux de ses compagnons qui arri- 
vèrent pour le soutenir au besoin, car Denis Maubert 
furieux avait porté la main à la garde de son épée. 

Mais, derrière les archers, un nouveau personnage 
apparut qui lui cria : 

— Eh! bonjour, messire Denis? à qui en avez- vous 
donc? 

Denis Maubert reconnut le page Chilpéric. 

Comme lui, Chilpéric était une puissance. 

S’il était, lui, le favori de madame la duchesse 
d’Élampes, Chilpéric était l’âme damnée de Cornebut. 

Entre gens qui se valent on se doit des égards; ensuite 
Denis et Chilpéric s’étaient devinés depuis longtemps; 
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ils se savaient méchants et ils se ménageaient récipro- 
quement comme deux tireurs de même force. 

— Ah! cher ami, répondit Denis, ordonnez donc à 
ces marauds de me faire place. 

— Entrez, messire Denis, répliqua Chilpéric. 

Les archers s’effacèrent et Denis Maubert pénétra 
dans la tour du Châtelet. 

Mais il n’alla pas plus loin. 

Chilpéric lui dit : 

— Est-ce que vous voulez voir le prévôt ? 

— Sans doute. 

— Impossible, cher ami. 

— Il est donc absent? 

— Non. Il est là haut, en son logis. 

— Alors, conduisez-moi auprès de lui. ' 

— Non, dit Chilpéric secouant la tête. 

— Je lui apporte un message de la duchesse... 

— Désolé, mon cher monsieur Denis, mais moi- 
m hne je n’oserais entrer chez lui. 

— Ah çà ! s’écria le médecin, que se passe-t-il donc ? 

— Une chose bizarre, extraordinaire, inouïe, mon 
cher monsieur Denis. 

— Mais encore... 

— Donnez votre cheval à un archer, prenez mon bras 
et allons faire un tour au bord de l’eau. 

— Et puis ? 

— Et je vous dirai de quoi il s’agit. 
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Chilpéric avait un air si mystérieux que l'irritation de 
Denis Maubert fit place à une vive curiosité. 

H mit donc pied à terre, confia sa montare à un ar- 
cher, et Chilpéric et lui sortirent de la cour du Châtelet, 
bras dessus, bras dessous ! 

— Voyons ! dit alors le jeune médecin, que se passe- 
t-il donc ici ! 

— Cornebut est fcru. 

— Comment, fou ? 

— Fou d’amour, fou de rage, fou de vengeance, ar- 
ticula lentement Chilpéric. 

— Mais enfin... 

— Vous savez qu’il adorait cette ribaude k qui il a 
fait bâtir un palais. 

— Oui, la Périne. Eh bien ? 

— La Périne le trompait. 

— Cela devait être. 

— Elle aimait un papitaine des archers, Fleur-d’A- 
mour. Cornebut l’a fait arrêter, il l’a référé au Parle- 
ment, et le Parlement, qui n’a rien à lui refuser, a con- 
damné le capitaine à être pendu. 

— Alors le voilà satisfait. 

— Non, car Fleur-d'Amour n’est pas encore mort. On 
ne le pendra qu’après-demain matin. 

— Et c’est ce qui empêche Cornebut de me recevoir? 

— Oui, car il a fait un serment solennel. 

— Lequel ? 

— De ne boire ni manger, de ne parler à personne 
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jusqu’à l’heure ou Fleur-d’ Amour aurait été pendu. 

— Diable î fit Denis Maubert. 

Mais outrequ’ilétaitun homme judicieux, sa profession 
lui avait appris à connaître le cœur humain. 

Donc, tandis que le page parlait ainsi, Denis Maubert 
se disait : 

Il est tout à fait inutile que j’insiste pour voir Corne- 
but. Un homme qui est en cet état’ ne peut pas s’occu- 
per de la moindre affaire. Il m’écouterait sans m’enten- 
dre. D’un autre côté, je n’ai pas en Chilpéric assez de 
confiance pour lui confier mon secret. 

Puis tout haut, et regardant le page : 

— Mon cher monsieur Chilpéric, dit-il, la duchesse 
m’avait donné pour le prévôt un message verbal, lequel 
message n’a pas une grande importance. Je voudrais 
donc que la fièvre de jalousie de Cornebut soit calmée. 

— Alors vous reviendrez après-demain ? 

— Oui. 

— Et vous vous en retournez à Rambouillet ? 

— Non, je resterai à Paris où j’ai quelques petites 
affaires particulières. Vous le savez, j’ai un logis au 
Louvre. l’irai y coucher cette nuit. 

Et Denis Maubert revint dans la cour du Châtelet, où 
il reprit son cheval, serra la main de Chilpéric, sauta en 
selle, et partit au galop. 

Il entra au Louvre qui était en émoi, et on ne fit guère * 
attention à lui. 

Il n’y eut qu’un petit page de madame la Dauphine 
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qui lui souhaita le bonsoir, tandis qu’un varlet s’em- 
parait de son cheval pour le conduire aux écuries. 

Le petit page lui dit : 

— Nous sommes tous contents, ce soir, monsieur De- 
nis. 

— Et pourquoi cela, mon ami ? 

— Parce que madame la reine de Navarre est arrivée. 

— Je le sais. 

— Et qu’il paraît qu’on va s’amuser et donner de 
belles fêtes au Louvre.* 

— C’est probable, dit le médecin. 

Et il gagna son logis. 

Son logis était une chambrette située dans les combles, 
mais dont la croisée donnait sur une des cours intérieu- 
res et plongeait sur les appartements que la reine de 
Navarre occupait. 

Denis Maubert fit cette réflexion : 

— Je suis aussi rusé qu’un des limiers que nous pour- 
rait donner Cornebut. 

Pourquoi donc ne ferais pas la besogne moi-même et 
ne surveillerais-je pas la reine de Navarre ? 


Denis Maubert passa donc une partie de la soirée dans 
sa chambre, et il put voir de sa fenêtre, à travers les 
rideaux, la reine de Navarre en tête à tête d’abord avec 
mademoiselle Gironde, puis après mademoiselle Gironde 
il vit entrer Amaury de Mirepoix qu’il reconnut. 

Puis encore, Amaury s’en alla, et une heure après, il 
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revint avec un gentilhomme au teint basané qui n’était 
autre que le bohémien Michaël. 

Denis Maubert voyait cet homme pour la première fois. 

Quel était-il ? D’où venait-il ? Voilà ce qu’il n’aufait pu 
dire. 

Michaël demeura seul avec la reine, et Gironde et 
Amaury s’en allèrent. 

Le médecin voyait, mais il n’entendait pas ; et il au- 
rait donné beaucoup d’argent pour que le bruit des voix 
de la reine et du seigneur basané arrivât jusqu’à lui. 

Enfin, il se dit : 

— Je saurai, du moins, quel est ce gentilhomme. 

Alors il quitta sa chambre, descendit furtivement, le 
nez dans son manteau et son feutre rabattu sur ses yeux ; 
puis sortant par la poterne du bord de l’eau, il alla sc 
blottir sous le porche de la grande porte. 

Michaël sortit du Louvre à son tour. 

Alors Denis Maubert le suivit. 

Le roi des bohémiens, déguisé en gentilhomme, ne 
s’en alla point à la rue de la Vannerie, comme on aurait 
pu le croire. 

Il tourna l’église Saint-Germain-l’Auxerrois et entra 
ainsi dans la rue Saint-Honoré. 

Denis Maubert le suivait à distance. 

Tout à coup, Michaël s'arrêta au coin de la ruelle des 
Prouvâmes. 

11 tira une clef de sa poche, ouvrit une porte et disparut 
dans les noires profondeurs d'une allée étroite. 
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Denis Maubert n’était pas plus avancé. 

Cependant il ne re jroussa pas chemin et demeura im- 
mobile dans la rue Saint-Honoré, les yeux fixés sur celte 
maison, dans laquelle le gentilhomme au teint basané 
venait d’entrer. 

- Peu après, une fenêtre du troisième étage s'illumine, 
Denis en conclut que le gentilhomme était rentré en son 
logis. 

Alors il chercha le moyen sinon de pénétrer dans la 
maison, au moins de savoir ce qui S’y passait. 

Et cotante il se mettait l’esprit en travail, il s’entendit 
appeler doucement : 

— Hé ! mon beau cavalier, disait une voix de femme. 

Denis leva la tête et se retourna : 

Au troisième étage de la maison voisine, laquelle fai- 
sait vis-à-vis à celle où venait d’entrer Michaël, il aperçut 
une femme qui se penchait à la fenêtre. 

Point n'était besoin de chercher quelle était cette 
femme. 

C’était une pauvre fille d’amour qui logeait peut-être, 
à celte heure, le diable en son aumônière, et avait besoin 
d’un écu. 

— Monte donc, mon chérubin, disait-elle, la porte est 
entrebâillée. Il y a une corde dans l’escalier qui te gui- 
dera. 

Denis Maubert calcula qu’il se trouverait, chez la ri- 
baude, juste en face de la croisée éclairée, et il n’hésita 
pas. 
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Il accepta la vénale invitation de la ribaude. 

Celle-ci vint lui ouvrir la porte de sa chambre et lui 
jeta ses bras autour du cou. 

— Tu es mignon et gentil à croquer, dit-elle. 

Elle n’en savait rien, du reste, car sa chambre était 
sans lumière, le couvre feu était sonné depuis longtemps.' 

— Ma belle enfant, lui dit Denis Maubert, j’ai rendez- 
vous dans la rue avec une femme que j’aime fort et qui 
me fait attendre. 

— Ah ! fit la ribaude avec dépit. 

— Il fait froid dans la rue, continua Denis, et c’est pour 
cela que je suis monté. Tiens, voilà deux écus. Donne- 
moi l’hospitalité pour un quart d’heure. Quand je verrai 
apparaître la femme de mon cœur, je te rendrai ta li- 
berté. 

La ribaude accepta le marché. 

Elle prit les deux écus, et laissa le favori de madame 
la duchesse d’Etampes s’installer auprès de la fenêtre. 

Denis Maubert avait calculé juste. 

De la fenêtre de la ribaude, on était juste en face de 
celle que le médecin avait vu s’éclairer peu après la dis- 
parition du gentilhomme dans l’allée noire. 

La fenêtre était fermée ; mais on voyait au travers des 
carreaux. 

Et voici ce que vit Denis Maubert. 

Le gentilhomme se dépouilla de son manteau, puis de 
ses vêtements de gala, et revêtit une robe rouge sem- 
blable à celle que portaient les alchimistes. 
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Puis, il se coiffa d’une sorte de bonnet pointu. 

Denis remarqua alors que ce bizarre personnage était 
entouré de cornues, de creusets et d’alambics. 

La chambre était un laboratoire. 

Il y avait des fioles un peu partout, les unes pleines, les 
autres vides, quelques-unes bouchées hermétiquement. 

L’homme à la robe rouge alluma le feu d’un creuset 
sur lequel il plaça un vase d’argent. 

Puis il versa dans ce vase le contenu d’une des fioles. 

Alors il s’éleva par la chambre, à l’entour du fourneau, 
une fumée blanchâtre si épaisse que Denis Maubert ne 
vit plus rien. 

La ribaude était assise derrière le médecin et parais- 
sait fort indifférente à ce spectacle. 

— Que se passe- t-il donc là? demanda Denis Maubert. 

Et, du doigt, il indiquait la fenêtre éclairée. 

— Ah ! répondit-elle avec indifférence , c’est un 
homme que je ne connais pas, qui s’est établi là depuis 
huit jours. 

— Pourquoi faire ? 

— Salamandre la ribaude, qui demeure dans la mai- 
son, dit que c’est un homme qui cherche le moyen de 
faire de l’or. 

Comme, à cette époque le grand œuvre était la préoc- 
cupation générale, la ribaude disait cela avec une par- 
faite indifférence. 

— Et crois-tu qu’il ait trouvé ce moyen ? 

La ribaude se mit à rire. 

T. H. 5 
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- Je ne crois pas, dit-elle. 

— Ah ! 

— La preuve, c’est qu’il cherche toujours. Et puis, 
s’il avait trouvé le moyen, il s'en servirait. 

— Que veux-tu dire? 

— 11 n’a pas l’air d’avoir beaucoup d’argent, jusqu’h 
présent. 

— Bah ! 

— C’est un pauvre diable de bohémien. 

— Lui ! mais c’est un gentilhomme. 

La ribaude se mit à rire. 

— Vous vous moquez de moi, mon doux seigneur, 
dit-elle. 

La vérité était que la ribaude ne s’était approchée 
de la fenêtre qu’après que l’homme à la robe rouge 
s’ctait dépouillé de son pourpoint brodé d’or. 

Denis Maubert tressaillit. 

Puis, après un silence : 

— Et tu dis que dans cette maison, il y a une ribauae 
du nom de Salamandre ? 

— Oui, mon gentilhomme. 

— Montre-moi sa fenêtre. 

— C’est celle qui est au-dessus de celle de l’alchimiste. 

— Ah! 

Denis Maubert était tenté peut-être de quitter la ri- 
baude chez qui il était pour aller faire une visite à Sala- 
mandre, lorsque la première lui dit : 
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— Salamandre, du reste, a’est jamais chez elle à cette 
heure. 

— Où est-elle donc ? 

— Au cabaret de YÉcu-Rogné, sur la place de Grève, 
lequel, en dépit des édits, est toujours ouvert la nuit. 

— Mais on la trouve pendant le jour. 

— Oh ! certainement. 

Denis Maubert se leva, et peut-être allait-il se retirer, 
lorsque le nuage de fumée qui s’était élevé entre lui et 
l'intérieur du laboratoire de l’alchimiste se dissipa 
comme par enchantement. 

L’homme à la robe rouge reparut aux yeux de Denis 
Maubert, et avec lui, un nouveau personnage que le 
favori de madame d’Étampes n’avait point encore aperçu. 


XXXIII 

% 

Le personnage qui se trouvait avec l’homme à la robe 
rouge était sans doute entré pendant que le nuage de 
fumée emplissait la chambre. 

C’était un jeune garçon d’environ dix-huit ou vingt 
ans, brun comme l’autre, des cheveux et du visage. 

Denis Maubert ne put se défendre de cette réflexion : 

La ribaude a peut-être raison. Ces gens-là sont 
des bohémiens. 
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Mais pourquoi ce s bohémien était-il vêtu en gentil- 
homme? 

Pourquoi est-il allé au Louvre et a-t-il été reçu par la 
reine de Navarre? 

Tandis qu’il se posait ces questions sans pouvoir les 
résoudre, Denis Mauberl vit l’homme à la robe rouge 
prendre le vase qui se trouvait sur le fourneau et dans 
lequel bouillonnait une liqueur noirâtre. 

Puis, il versa cette liqueur dans une fiole et la trempa 
ensuite dans un baquet plein d’eau, sans doute pour la 
refroidir. 

Le jeune homme assistait, impassible, à ces mystérieux 
préparatifs. 

L’homme à la robe rouge retira ensuite la fiole du 
baquet, la déboucha et la tendit au jeune homme. Celui- 
ci la prit, la porta à ses lèvres et la reposa sur la table, 
après avoir bu une gorgée. 

Alors Denis Maubert vit une chose étrange. 

Lejeune homme, calme et indifférent jusque-là, sembla 
pris d’un accès de fureur. 

Il se précipita vers l’homme à la robe rouge, comme 
s’il eût voulu le prendre à la gorge et l'étrangler. 

Mais celui-ci était robuste, et il l’eut bientôt réduit à 
l’impuissance. 

Puis, encore, le jeune homme passa de la fureur à 
l’hilarité, et il se mit à r e convulsivement; et tout 
àcoup, il s’échappa des mains de l’alchimiste, se prit 
à danser et donna les plus étranges marques de folie. 
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Denis Maubert regardait avec d’autant plus d’attention 
et d’intérêt qu’il était médecin, et que ce phénomène 
excitait sa curiosité au plus haut point. 

Enfin, l’hilarité du jeune homme se calma comme s’é- 
tait apaisée sa fureur; une sorte de torpeur générale 
parut s’emparer de lui; il se laissa tomber sur un siège; 
ses yeux se fermèrent et il finit par s’endormir profon- 
dément. 

L’homme h la robe rouge suivait non moins attenti- 
vement que Denis Maubert, les effets bizarres de la li- 
queur absorbée. 

Quand le jeune homme fut tout à fait endormi, il prit 
une tige de fer et la plaça dans le fourneau. 

Au bout de quelques secondes, la tige de fer fut 
rouge. 

Alors, l’alchimiste s’en servit pour piquer le jeune 
homme en plusieurs endroits des bras et des jambes. 

Denis Maubert vit fumer la chair, il remarqua des , 
tressaillements ; mais le jeune homme ne s’éveilla point. 

Le visage de l’alchimiste rayonnait d’une sombre joie ; 
et Denis Maubert se dit : 

— Cet homme vient de faire cette expérience 
bizarre pour la première fois, et il est enchanté du 
succès. 

Mais l’expérience n’était pas terminée sans doute. 

L’alchimiste prit le jeune homme à bras le corps, le 
porta sur un lit et l’y laissa. 

Puis, il revint s’asseoir devant une table couverte de 
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parehemius et de livres poudreux qu’il se mit à com- 
pulser. 

Denis Mauberl ne songeait plus à s’en aller. 
Seulement, il se tourna vers la ribaude stupéfaite de 
tout ce qu’elle venait de voir. 

— Avais-tu déjà vu cela? dit-il. 

— Jamais. 

— Et l’alchimiste était seul les autres soirs ? 

— Tout seul. 

Denis Maubert parut réfléchir un moment. 

— Comment te nommes-tu ? dit-il enfin . 

— Germaine, répondit-elle. 

— Veux-tu faire un marché avec moi ? 

— Lequel? demanda la ribaude. 

— Je te loue ta chambre 

— Et où voulez-vous que j’aille? 

— Tu y resteras. Mais tu me donneras l’hospitalité 
tout le temps que je te la demanderai. 

— Mais, mon doux seigneur, dit-elle, que ferai-je des 
gens qui me viendront visiter ? 

— Tu les laisseras à la porte et tu n’ouvriras pas. 

En môme temps, le médecin tira sa bourse et la mit 

sur la table. 

— Je te payerai généreusement, dit-il. 

— Et combien de temps resterez-vous chez moi ? 

— Je ne sais pas. 

La ribaude regardait la bourse au travers des mailles 
de laquelle brillaient de beaux écus d’or. 
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— Ah ! par exemple, dit Denis Maubert, tu vas me 
faire un serment. 

— Parlez... 

— Tu vas me jurer de ne raconter à âme qui vive 
ce que tu as vu. 

— Je vous le jure, dit-elle. 

— C’est bien, dit le médecin. 

Et il se remit à son poste d'observation. 

L’homme à la robe rouge étudiait toujours et ne pa- 
raissait pas se soucier davantage du jeune garçon si 
pesamment endormi que les morsures du fer rouge ne 
l’avaient point réveillé. 

Cependant la nuit s’écoulait, et bientôt une lueur 
indécise glissa sur les toits du voisinage. 

Alors l’homme h la robe rouge ferma ses livres, rangea 
ses parchemins, quitta son vêtement d’alchimiste, en- 
dossa un hoqueton de manant, et regarda un moment le 
jeune homme endormi. 

Va-t-il enfin le réveiller? se demandait Denis Mau- 
bert. 

Denis se trompait. 

L’alchimiste ouvrit la porte et s’en alla, laissant le 
dormeur sur son lit. 

Ah ! mille cornes du diable ! grommela Denis 
Maubert, j’aurai le secret de cette aventure. 

La ribaude s’était pareillement endormie. 

Le médecin jugea inutile de la réveiller. 

11 laissa sa bourse sur la table et marcha vers la porte: 
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niais la ribaude avait sans doute le sommeil léger, car 
elle rouvrit les yeux. 

— Est-ce que vous vous en allez, messire? dit-elle. 

— Oui, dit Denis, mais puisque te voilà réveillée, 
nous allons jaser un brin. 

Elle le regarda et attendit. 

— Tu vois que je paye généreusement, dit-il. Mais je 
châtie qui me trompe et me trahit. Si tu manques au 
serment que tu m’as fait, je le saurai. 

— Je n’aurai garde d’y manquer, dit-elle. 

— Je le saurai, et comme le prévôt des archers est 
mon ami, acheva Denis Maubert, je te ferai enfermer 
dans un cachot du Châtelet pour le reste de tes jours. 

La ribaude frissonna : 

— Ah ! dit-elle, folle serait la femme qui voudrait 
encourir la colère de monseigneur Corncbut. 

-- Tu es avertie, dit Denis Maubert, à ce soir. 

— Vous reviendrez ce soir ? 

— Oui. 

— A quelle heure ? 

— Un peu après le couvre feu. 

Le jour avait grandi et la lumière de la rue ne per- 
mettait plus de voir en travers des vitres du laboratoire 
de l’alchimiste. 

Le jeune homme endormi était donc devenu invisible. 
Denis Maubert s’en retourna au Louvre. 

La première personne qu’il rencontra dans la cour 
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fut le petit page de la Dauphine qui lui avait souhaité le 
bonsoir la veille. 

— Bonjour, Olivier, lui dit le médecin. 

— Bonjour, messire, répondit le page. 

— Que se passe-t-il ici ? 

— Rien de nouveau depuis hier, messire. 

— La reine de Navarre n’a pas quitté le Louvre? 

— Pas que je sache. 

— Et Madame la Dauphine ? 

— Madame la Dauphine est avec son parfumeur René 
qui lui fait la lecture. 

— Sais-tu si la reine de Navarre s’en va voir le roi à 
Rambouillet? 

— Je n’en ai pas entendu parler. 

— Fort bien. Merci, mon mignon. Au revoir. 

Et Denis Maubert gagna son logis. 

Il passa la journée au Louvre. 

Rien d’extraordinaire n’eut lieu dans le palais. 

La reine de Navarre se reposait des fatigues de son 
voyage et ne donnait audience à personne. 

Le gentilhomme au teint basané qui, le soir, se mé- 
tamorphosait en alchimiste ne reparut pas. 

Enfin, le palais du Louvre eut son aspect accoutumé. 

Denis Maubert attendait le soir avec impatience et 
murmurait : 

— J’aurai pourtant le secret de cet homme, je 
l’aurai !... 


T. 
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La journée s’écoula, le soir vint. 

Alors Denis Maubert s’en alla chez la ribaude de la 
ruelle des Prouvaires, au coin de la rue Saint-Honoré. 

En chemin, il vit une afHuence de populaire qui en- 
combrait les places et les rues. 

— Qu’est-ce que tout ce monde? demanda-t-il à un 
bourgeois. 

— Messire, répondit celui-ci, vous n’ôtes pas sans 
savoir que demain matin, à la première heure, on doit 
pendre le capitaine Fleur-d’ Amour. 

— Ah ! c’est juste, dit Denis Maubert qui se souvint 
des paroles de Chilpéric. 

— Et tous ces gens-là, acheva le bourgeois, se ren- 
dent à la place de Grève, où ils vont prendre place et 
passer la nuit, malgré le froid, de façon à ne rien perdre 
du spectacle quand le jour paraîtra. 

— Bien du plaisir ! dit le médecin. 

Et il continua son chemin. 

Denis Maubert arriva, chez la ribaude. 

Elle avait tenu parole et n’était pas sortie de la 
journée. 

Puis, comme jamais elle n’avait eu autant d’argent en 
sa possession, elle avait impitoyablement fermé sa 
porte à tous les soudards qui composaient sa clientèle 
ordinaire. 

Denis Maubert s’enferma chez elle, et il attendit que 
la fenêtre de l’alchimiste s’éclairât. 

Il attendit plus d’une heure. 


Digitized by 




LA MESSE NOIRE 


83 


Enfin, l'alchimiste parut. 

Cette fois, il n’était pas vêtu en gentilhomme comme la 
veille, et il portait le costume rouge et noir des bohémiens. 

11 n'alluma pas son creuset ; il ne s’amusa point à 
ranger ses fioles comme la veille, opération que Denis 
Maubert avait suivie avec la plus grande attention, re- 
marquant où il plaçait celle qui contenait la liqueur 
mystérieuse qui avait produit de si étranges effets sur 
le jeune bohémien. 

Non, rien de tout cela. 

Michaël, car enfin c’était bien Michaël que Denis Mau- 
bert observait ainsi à son insu, — Michaël, disons-nous, 
prit une fiole placée à côté de la première, tira de sa 
poche un mouchoir et versa dessus quelques gouttes de 
son contenu. 

Puis, il s’approcha du lit. 

Le jeune homme y était toujours étendu parfaitement 
immobile, et on eût dit qu’il était mort. 

Alors Michaël, avec le mouchoir imbibé, se mit à lui 
frotter les tempes, puis les lèvres et les mains. 

Soudain, ce corps inerte fut pris de tressaillements, 
tout à coup, il se leva et ouvrit les yeux. 

Denis Maubert put voir alors que le jeune homme 
s’éveillait comme s’il était sorti d’un sommeil parfaitement 
naturel. 

11 comprit h ses gestes, à son regard, à son attitude 
qu’il ne s’étonnait de rien, et qu’il avait servi à une 
expérience scientifique, en pleine connaissance de cause. 
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Denis Maubert ne pouvait entendre ee que disaient 
les bohémiens; mais, à leur mimique, il devina quils 
étaient pressés de s’en aller. 

En effet, Michaël replaça les deux fioles, l’une à 
côté de l’autre, sur le rayon d’une étagère, $eta ensuite 
un manteau sur ses épaules, posa sur son visage un 
masque de velours noir, et sur sa tête une toque à 
plume rouge. 

Ce masque acheva d’intriguer le favori de la duchesse 
d’Étampes, et il délibérait en lui-même s’il n 'allait pas 
descendre précipitamment dans la rue afin de les suivre, 
lorsqu’un dernier acte de Michaël lui fit brusquement 
adopter une autre résolution. 

Le bohémien, avant de sortir, ouvrit la fenêtre et la 
laissa entrebâillée. 

Alors Denis entendit fort distinctement ces paroles. 

— Allons, il faut partir, c’est demain qu’on pend 
Fleur-d’ Amour, et nous avons bien des choses à faire 
cette nuit. 

— Partons, dit le jeune bohémien. 

Et tous deux sortirent, laissant la fenêtre ouverte, 
sans doute, pour renouveler l’air du laboratoire. 

Denis Maubert ne songeait plus à s’en aller. 

Il se pencha à la fenêtre et regarda dans la rue. 

Il vit ainsi les deux bohémiens traverser la ruelle et 
rentrer dans la rue Saint-Honoré. 

Alors, il se retourna vers la ribaude. 

— As-tu une planche ici ? lui dit-il. 
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— Une planche f fit-elle étonnée. 

— Oui, une planche de six pieds de long. 

— J’ai les planches de mon lit, répondit-elle, mais 
qu’en voulez-vous faire ? 

— Tu le verras. 

Et Denis Maubert se dirigea vers le lit, fit sauter les 
couvertures et les matelas et s’empara d’une des plan- 
ches qui en formaient le fond. 

La ruelle des Prouvaires était une des plus étroites 
du vieux Paris. Quand deux hommes y passaient de 
front, ils se heurtaient les coudes. 

Le favori de madame d’Etampes avait calculé qu’une 
planche de six pieds serait d’une longueur suffisante 
pour servir de pont entre les deux fenêtres. 

Et, en effet, celle qu’il prit se trouva juste assez 
longue et il la poussa sur le rebord jusqu’à ce qu’elle 
eût atteint l’entablement de la croisée du laboratoire. 

Alors Denis monta sur la croisée et, avec la légèreté 
d’un saltimbanque, il se risqua sur ce pont improvisé à 
quarante pieds au-dessus du sol. 

La ribaude toute tremblante le regardait faire. 

Denis atteignit la fenêtre de la maison voisine et entra 
dans le laboratoire. 

Alors seulement il tira de sa poche un briquet et se 
procura de la lumière. 

Puis, il marcha droit à l’étagère sur laquelle étaient 
rangées les deux fioles. 

Mais là, il hésita. 
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— Si je les emporte, se dit-il, le bohémien s’en aper- 
cevra. Pourtant je veux savoir ce qu’elles contiennent. 

Et il se mit à chercher deux fioles vides qu’il trouva 
facilement dans un coin avec beaucoup d’autres. 

Alors, il versa dans chacune la valeur d’un travers de 
doigt du contenu des deux autres qu’il remit ensuite à 
leur place. 

Puis, il les boucha avec soin, les glissa dans sa poche, 
éteignit la lumière et s’en alla par où il était venu, sau- 
tant d’un pied sur ce pont d’un pied de large. 

Revenu chez la ribaude, il retira la planche. 

— Ah! messire, dit la ribaude, j’ai eu bien peur, 'je 
vous jure. 

— Voilà pour ta peine, répondit-il. 

Et il lui donna deux écus d’or. 

Puis, il prit son manteau et sa toque, reboucla son 
épée, et dit encore : 

— Rappelle-toi que tu m’as promis le secret? 

— Oui, messire. 

— Et que si tu me trahis, je te recommanderai à mon 
ami François Cornebut. 

— Ne craignez rien, dit-elle, je suis une fille discrète 
et de parole. 

Déni* Haubert s’en alla. 

Mais il ne retourna point au Louvre comme on aurait 
pu le croire. 

Tl prit le chemin d’une hôtellerie fameuse en ce leinps- 
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là, qu’on appelait la Croix-du-Trahoir et qui était située 
rue de l’Arbre-Sec. 

— On me donnera là un bon cheval, pensait-il. J’ar- 
riverai à Rambouillet avant le jour, et le soleil ne sera 
pas levé que j’aurai analysé les deux substances que 
j’emporte. 

Moi aussi, je suis chimiste! > 

Et Denis Maubert emporta le secret de Michaël le 
bohémien. 


XXXIV 


Denis Maubert revint donc à Rambouillet. 

Le jour était loin encore, et tout dormait dans le châ- 
teau. 

Le favori de madame la duchesse d’Étampes rentra 
sans bruit, mit son cheval à l’écurie, et monta à son 
appartement qui était situé dans les combles, et dont 
les fenêtres s’ouvraient sur le parc. 

Denis était non-seulement médecin ; mais il était 
chimiste aussi. 

Un laboratoire était attenant à son appartement, et 
dans ce laboratoire couchait un homme qui avait nom 
Jérôme, et qui servait à la fois au médecin, de domes- 
tique, d’aide-infirmier et de confident. 
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Jérôme était un homme d’âge mûr, aux cheveux 
grisonnants, au front chauve. 

Il avait exercé la médecine dans un pauvre village 
de Touraine où Denis l’avait trouvé un jour et l’avait 
associé à sa fortune. 

Jérôme et Denis n’avaient point été exempts plus que 
d’autres de cette fièvre singulière qui domina tous les 
hommes de science de cette époque. 

Ils avaient longtemps cherché le grand secret de 
Nicolas Flamel, l’élixir de vie et la pierre philosophale. 

Jérôme travaillait la nuit, et’il y avait toujours dans ses 
fourneaux du feu et sur les fourneaux un alambic dans 
lequel chauffait quelque substance mystérieuse. 

Donc, cette nuit-là, tout le monde dormait au château 
excepté maître Jérôme qui travaillait. 

— Eh bien ! dit Denis en entrant, qu’as-tu trouvé 
depuis mon départ ? 

Jérôme secoua la tête. 

— Rien encore, dit-il. 

— C’est peu, fit Denis. 

Et il tira de sa poche les deux fioles. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda Jérôme. 

— Deux liqueurs que nous allons analyser. 

— Dans quel but ? 

— Maître Jérôme, répliqua sèchement Denis Mau- 
bert, je n’ai pas le temps de vous dire d’où proviennent 
ces fioles et ce que j’en veux faire. Analysons-les. Voilà 
tout ce que je vous demande, 
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Et il prit la première, tandis que Jérôme plaçait un 
creuset sur un des fourneaux. 

La liqueur verte, soumise à la chaleur, commença à 
s’évaporer peu à peu, et le nuage épais qui avait, un 
moment, obscurci le laboratoire de Michaël, se repro- 
duisit. 

— Oh! oh! fit Jérôme, qu’est-ce que cela? 

— Je n’en sais rien, répondit Denis. 

— Il y a là des poisons indiens très-violents. 

— Qui peuvent amener la mort? 

— Non, la folie. 

— Ah ! fit encore Denis Maubert qui se souvint des 
phénomènes étranges qu’il avait vus se produire sur le 
jeune bohémien. 

— La folie et le sommeil, dit Jérôme. 

— C’est bien cela. Alors, tu peux reconstruire ce 
mélange? 

— C’est ce que je vous dirai tout à l’heure. 

Et le praticien analysa la liqueur verte qui changeait 
de ton sous l’action du feu, avec un soin minutieux. 

Denis Maubert suivait attentivement l’opération. 

De temps en temps, Jérôme prenait une plume et 
écrivait. 

Enfin, il dit à son maître : 

— Cette liqueur amène une folie momentanée, et 
puis un sommeil qui est voisin de la mort. 

— Et peut-on triompher de ce sommeil? 

— Voilà ce que je ne sais pas encore. 
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Denis Maubert n'avait pas versé dans le creuset tout 
le contenu de sa fiole. 

Il en restait au fond quelques gouttes. 

Il ouvrit la porte du laboratoire, passa dans sa cham- 
bre, ouvrit une fenêlre qui donnait sur- une des cours 
intérieures, et il siffla. 

Au coup de sifflet, un chien se mit à bondir dans la 
cour. 

Ce chien était un lévrier qui appartenait au roi et qu'on 
laissait en liberté la nuit. 

Denis disparut de la fenêlre et alla chercher le chien. 

Le chien le suivit sans difficulté, car il était familier 
avec tous les habitants du château. 

— Vulcain ? disait Denis, vieux Vulcain ? 

Et le lévrier fit son entrée, sur les pas de Denis, dans 
le laboratoire. 

Alors Denis Maubert prit un morceau de pain, versa 
dessus les quelques gouttes de liquide qui restaient dans 
la fiole et le tendit au chien. 

L’animal qui était vorace, engloutit le morceau de 
pain • 

Ce fut rapide, presque instantané. 

Vulcain se mit à tourner sur lui-même d’abord, puis, 
il eut un aboiement furieux, roula des yeux sanglants, se 
jeta sur Jérôme pour le mordre, et celui-ci eut quelque 
peine à se préserver. 

Puis encore, le chien fut pris d’un tremblement ner- 
veux, tourna encore et toujours comme s’il eût été sur 
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un pivot, et enfin, il s’affaissa sur le parquet en poussant 
un gémissement sourd. 

— Il est mort, dit Jérôme. 

— Non, répondit Denis Maubert. 

Et comme Jérôme paraissait ne pas comprendre quel 
était le but de cette singulière expérience : 

— Reste à savoir maintenant, dit-il, si le contre- 
poison agit aussi instantanément. 

Le chien avait fermé les yeux, et il était immobile et 
raide. Denis se souvint que Michaël s’était servi d’un fer 
rouge. Il plongea donc une tige de 1er dans le creuset et 
lorsqu’elle fut chauffée à blanc, il piqua le lévrier par 
tout le corps. 

Le lévrier ne bougea point. 

Alors encore, Denis Maubert eut recours à la seconde 
fiole. 

Il entr’ouvrit les mâchoires serrées du chien et laissa 
tomber deux gouttes de la liqueur mystérieuse sur sa 
langue. Le chien poussa un hurlement, rouvrit brusque- 
ment les yeux, se dressa sur ses pattes et regarda Denis 
et Jérôme avec ce regard étonné et doux qui est particu- 
lier au chien. 

Allons , murmura Denis , on n’a pas besoin de 
laisser dormir le sujet vingt-quatre heures, c’est tou- 
jours bon à savoir. 

Puis, s’adressant à Jérôme : 

— Continue ton analyse, dit-il. 

— C’est fait, répondit le médecin. 
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— Tu saurais alors composer une liqueur semblable ? 

— Oui, si j’avais ce qu’il me faut. 

— Que te manque-t-il ? 

— De la poudre d’aloës, d’abord. 

— Et puis? 

— Et une fécule qu’on obtient en triturant un insecte 
des pays chauds qu’on appelle la demoiselle bleue. Je 
trouverai facilement la poudre d’aloës, mais la fécule, 
c'est plus difficile. 

— Vraiment? 

— Cependant, dit Jérôme, je connais un droguiste, 
rue des Prouvaires, à l’enseigne du Pilon-d’ Argent, qui 
tient les produits les plus variés. 

— Eh bien ? dit le médecin, tu vas aller à Paris. 

— Mais le contenu de cette autre fiole ? 

— Oh! répondit Denis Maubert, pour celle-là, nous 
avons le temps. Quand tu reviendras. 

Il ouvrit la porte et le chien s’en alla. 

Puis, il s’approcha de la fenêtre et regarda le ciel. 

Il était nuit encore, mais le jour approchait. 

— Pars et reviens le plus tôt possible, ordonna-t-il à 
Jérôme ; moi je vais dormir quelques heures, car voici 
deux nuits que je ne me suis pas couché. 

Et il se jeta tout vêtu sur son lit. 

Avant de s’endormir, Denis Maubert fit cette réflexion : 

Ce bohémien gentilhomme qui se livre à des expé- 
riences sur un pauvre garçon, a quelque but ténébreux 
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que je finirai bien par découvrir, madame la duchesse 
d’Étampes aidant. 

Et Denis, brisé de fatigue, s’endormit. 

Mais à peine le soleil apparaissait-il à la cime des 
arbres de la forêt de Rambouillet, qu’on frappa rude- 
ment à sa porte. 

Éveillé en sursaut, Denis se leva et alla ouvrir. 

C’était un page de la duchesse d’Étampes qui le venait 
troubler dans son sommeil. 

— Monsieur Denis, lui dit-il, voici quarante-huit 
heures que madame la duchesse vous attend. 

— Je suis rentré au milieu de la nuit, répondit Denis. 

— Eh bien ! suivez-moi tout de suite. La duchesse 
est impatiente de vous voir. 

Denis trempa son visage dans une aiguière d’eau 
froide, rajusta sa toilette en désordre et suivit le page. 


La duchesse attendait en effet Denis Maubert avec une 
vive impatience et ne comprenait rien à son absence 
prolongée. 

Denis était parti pour Paris, à la seule fin d’y voir le 
prévôt François Gornebut, et de lui donner la mission 
de faire surveiller la reine de Navarre. 

— J’ai cru que tu étais mort, lui dit la duchesse en 
le voyant entrer. 

— Madame, répondit Denis, cet animal de prévôt se 
permet d’être amoureux. 
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— Oui, je sais cela; il est épris de la Périne, dit la 
duchesse. 

— Justement. 

— Mais cela ne le doit point empêcher de faire mes 
affaires et d’exécuter les ordres que je lui donne. 

— Pas plus les vôtres que ceux du roi, madame. 
Cornebut est amoureux, il est jaloux, et il a tout à fait 
perdu la tête. 

Et Denis raconta h la duchesse ce qui lui était arrivé 
avec Chilpéric. 

— Alors, dit-il, j’ai fait la besogne de François Cor- 
nebut. 

— Tu as surveillé la reine de Navarre ? 

— Oui, et j’ai vu d’étranges choses. 

— Parle... 

Denis raconta encore ce qu’il avait vu, c’est-à-dire le 
gentilhomme au teint basané qui était devenu ensuite 
alchimiste, puis bohémien ; enfin, les deux nuits passées 
chez Germaine, la ribaude, et le vol des deux fioles. 

La duchesse l’écoutait avec une attention inquiète. 

— Eh bien, dit-elle enfin, que penses-tu de tout cela ? 

— Madame, répondit Denis, à qui est destinée la li- 
queur qui rend fou d’abord et fait dormir ensuite ? Je 
n’en sais rien, mais il m’est passé par l’esprit une singu- 
lière idée. 

— Voyons ! 

— Je me suis dit que si le roi... 

— Oh ! tais-toi ! dit la duchesse, cela est impossible ! 
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— Pourquoi, madame ? 

— Parce que la reine de Navarre aime son frère avec 
passion, avec délire. 

— Qu’importe 1 

— Non. non, dit la duchesse avec vivacité. Jamais 
madame Marguerite ne songera à rendre le roi fou, 
même pour une journée. 

— Ah ! c’est que, dit Denis Maubert, pendant cette 
journée-là on pourrait faire bien des choses. 

La duchesse tressaillit. 

— Par exemple, envoyer la duchesse d’Étampes à 
Vineennes et occire l’empereur Charles. 

— Tu es fou! 

— Madame, reprit gravement Denis Maubert, qui 
vivra verra. 

— Qui vivra ne verra rien, dit la duchesse, car je 
veillerai nuit et jour. 

— Sur le roi ? 

— Sur le roi et sur tous ceux qui l’entoureront. 

— Mais, reprit la duchesse après un silence, tu as fait 
analyser par Jérôme le contenu de la première des deux 
fioles ? 

— Oui. madame. 

— El tu es arrivé à celte conclusion qu’on pouvait 
fabriquer une liqueur identique? 

— En se procurant certains ingrédients que Jérôme 
est allé chercher à Paris. 

— Bon ! et la seconde ? 
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— La seconde est intacte. Je ne la ferai même pas 
analyser. 

— Pourquoi? 

— Supposons qu’elle soit composée de substances 
introuvables. 

— Eh bien? 

— Et que nous en ayons besoin tôt ou tard. 

— Tu as raison, dit la duchesse. Cependant ne pour- 
rais-tu faire deux parts de cette liqueur? 

— Il n'y en a pas assez. 

— Alors, garde-là. Nous verrons plus tard. 

La duchesse fut interrompue dans son tête-à-tête avec 
Denis Maubert par un message du roi. 

Le roi, si triste d’ordinaire, était en belle humeur de- 
puis deux jours. 

On lui avait annoncé la prochaine visite de la reine de 
Navarre, sa sœur, et il était impatient de revoir la Mar- 
guerite des Marguerites. 

Il faisait donc prévenir la duchesse qu’elle se tînt sous 
les armes, c’est-à-dire qu’elle préparât ses plus beaux 
atours, ses plus coquets ajustements, afin de recevoir 
dignement madame Marguerite de France, reine de Na- 
varre. 

En même temps, le roi avait reçu, au petit jour, un 
message de l’empereur Charles. 

Son frère d’Espagne lui annonçait qu’il arriverait à 
Orléans le jeudi soir, et que le dimanche suivant il ferait 
son entrée dans Paris. 
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— Vive Dieu ! s’était écrié le roi, les Parisiens se 
plaignent de ne me voir jamais. Ils me verront cette 
fois, car je veux entrer dans ma capitale à cheval, ayant 
l’empereur à ma droite et la Dauphine à ma gauche. 

La duchesse d’Étampes se rendit donc en toute hâte 
chez le roi. 

— Madame, lui dit-il, la reine de Navarre arrive ce 
soir, j’ai fait prévenir madame la Dauphine qu’elle se 
joignît à elle, et nous aviserons ensemble aux fêtes et ré- 
ceptions que je compte faire à mon frère et cousin. 

Madame d’Étampes savait que rien n’irritait la cheva- 
lerie du roi comme un doute émis en cet endroit. 

— Sire, dit-elle, Votre Majesté fera donc bon accueil 
à l’empereur? 

— Je le veux éblouir. 

— Et Votre Majesté ne se souviendra point de Ma- 
drid? 

— Non, certes, dit le roi. 

— Votre Majesté est généreuse... 

— Bayard m’a armé chevalier, madame. Noblesse 
oblige. 

— Cependant, dit encore la duchesse, tout le monde 
ne pense pas comme Votre Majesté, dans le royaume. 

— Peuh ! fit le roi, ne suis-je pas le maître? 

— Oui, sire ; mais il y a plus d'un seigneur qui pré- 
tend que voilà une belle occasion de revenir sur le traité 
de Madrid. 

— Ah ! on dit cela ! 
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— Et je gagerais que madame la reine de Navarre... 

— La reine de Navarre est ma sœur, madame, et elle 
pense absolument comme moi. 

La duchesse se mordit les lèvres. 

Mais, au fond du cœur, elle était joyeuse et se disait : 

— Mes seigneuries d’Espagne et des Flandres et mes 
cent mille écus de rente ne courent aucun risque. Le 
roi laissera l’empereur traverser librement le royaume. 

Le soir, la reine de Navarre arriva en compagnie de 
la Dauphine et du Dauphin. 

La joie du roi était sans bornes. 

Après souper, il tint conseil avec eux, et la duchesse 
eut les salons et les réjouissances à préparer. 

Madame Marguerite était en tous points de l’avis do 
roi, et paraissait comme lui ne garder h l’empereur au- 
cune racune de la captivité de Madrid. 

Le roi était sincère, mais la reine de Navarre l’était— 
elle? 

La duchesse en doutait. 

Quand elle se fut retirée en son appartement, elle 
manda Denis Maubert. 

— Eh bien ! lui dit-elle, je commence à partager ton 
opinion. 

— Ah! 

— Ne t’avise pas d’analyser la seconde fiole, nous 
aurons peut-être besoin de ce qu’elle contient. 

— Je vois, répondit Denis en souriant, que vous vous 
défiez de la reine de Navarre, madame. 
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— J’ai tout au moins des pressentiments; mais je ne 
me défie pas d’elle seulement. 

— Et de qui donc encore ? 

— De cette Italienne au noir regard, délaissée hier, 
triomphante aujourd’hui. 

— La Dauphine? 

— Oui, la Dauphine, qui est réconciliée avec son époux 
et qui pourrait bien donner un héritier au trône avant la 
fin de l’année. 

— Et vous croyez qu’elle aussi peut entendre nos 
propos? 

— Chi lo sa ! fit la duchesse, parlant italien à son tour. 


Or, le voyage de Denis Maubert à Paris avait, on le 
sait, côtoyé les événements que nous racontions naguère ; 
Cornebut s’était vendu à la reine de Navarre, on n’avait 
point pendu Fleur-d’Amour, et Michaël était le maître 
de la situation. 

Seulement, il ne savait pas une chose, c’est que Denis 
Maubert était le maître d’une partie de son secret. 


XXXV 


Revenons à présent à l’héroïne première 
c’est-à-dire à Périne la ribaude. 

Il ne s’était écoulé que huit jours à peine 


« 


de ce récit, 


depuis celui 
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où le Diable, par amour pour elle, avait consenti à sauver 
Fleur-d’Amour, le beau capitaine. 

On se souvient comment Satan-Michaël avait sup- 
planté, en quelques heures, Fleur-d’ Amour dans le 
cœur de la Périne. La Périne aimait Michaël; mais elle 
demeurait convaincue que c’était vraiment le roi des En- 
fers qui empruntait une forme humaine pour venir 
chaque nuit passer une heure dans ses bras. 

Et, chose bizarre ! cela se passait, presque toujours, 
en la présence de Gornebut endormi. 

Mais quand il avait soupé chez la Périne, le prévôt 
dormait si bien ! 

Alors Michaël arrivait; tantôt il se faisait précéder 
d’un nuage blanc au milieu duquel il apparaissait tout h 
coup. 

Tantôt il descendait par la cheminée et passait au mi- 
lieu des flammes sans se brûler. 

Tantôt encore, une feuille du parquet s’ouvrait, et 
Michaël, vêtu de rouge et un masque sur le visage, 
semblait arriver des profondeurs de l’Enfer. 

Elle avait aimé bien des gens en sa vie, et on sait 
quel désespoir s’était emparé d’elle quand on allait 
pendre Fleur-d’ Amour; mais qu’étaient-ce que ces pas- 
sions factices auprès de la passion infernale qui lui mor- 
dait le cœur à présent ! 

Et, chose étrange! Cornebut n’était pas jaloux! 


Cornebut se trouvait honoré d’avoir le diable 




complice d’amour, 




pour 
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Et quand la Périne transmettait les ordres de Satan 
au terrible prévôt, il s’inclinait avec respect. 

Enfin, chose non moins étrange, Cornebut qui jadis 
faisait confidence de ses moindres pensées et de ses 
moindres actes au page Chilpérie, Cornebut, disons- 
nous, lui avait parfaitement caché ses relations quoti- 
diennes avec Satan. 

Il est vrai de dire que Cornebut voyait rarement son 
terrible associé par corps, comme disent les veneurs ; 
le plus souvent, Satan lui transmettait ses ordres par la 
Périne: quelquefois cependant, il lui faisait entendre sa 
voix, comme on l’a vu dans l’oratoire de la reine de 
Navarre. 

Mais Cornebut n’en était que plus obéissant. 

Satan lui avait défendu de jamais rien dire à Chilpérie ; 
et Cornebut qui avait toujours peur que Satan ne lui 
retirât sa haute protection, était muet comme un ca- 
davre accroché à un gibet. 

Cependant, chaque soir, Chilpérie accompagnait son 
seigneur chez la Périne. 

Quelquefois même, celle-ci l’invitait h souper. 

Mais il avait beau faire, il avait beau se montrer sobre, 
boire peu, manger moins encore, à l’heure où le som- 
meil prenait Cornebut, le page s’endormait également. 

Un lourd sommeil s’emparait de lui, et il ne pouvait 
jamais savoir, quand il se réveillait quatre ou cinq heures 
après, ce qui était advenu. 
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Or donc, ce soir-là, Cornebut quitta le Châtelet comme 
les premières étoiles brillaient au ciel. 

Le prévôt avait soif d’amour, tellement soif qu’il di- 
sait que les deux bateliers qui le conduisaient s’endor- 
maient sur leurs avirons et qu’il les menaçait de les 
faire pendre s'ils n’allaient pas un peu plus vite. 

Tellement soif encore, qu’il dit à Chilpéric, en tou- 
chant la berge, sous les murs mêmes du palais de la 
Périne : 

— Tu peux t’en retourner, mon mignon. Je veux, ce 
soir, souper tète à tête avec la Périne, et n’ai nul besoin 
de ta compagnie. 

— Comme il plaira à votre seigneurie, dit Chilpéric 
en se mordant les lèvres. 

Puis, il fit raine de s’en aller, tandis que le prévôt 
entrait dans le palais par la petite porte dont il avait 
seul la clef. 

— Cornes du diable! murmura le page, je saurai bien 
un jour ou l’autre, ce qui se passe là-haut ! 

Et en place de retourner au Châtelet, il s’alla coucher 
sur la berge et s’enveloppa de son manteau pour se pré- 
server du froid de la nuit. 

Pendant ce temps, Cornebut montait gaillardement un 
petit escalier, traversait ensuite deux ou trois salles et 
pénétrait dans l’oratoire de la Périne. 

De nos jours, un oratoire est un lieu de prières. 

En ce temps-là, les grandes dames et les courtisanes 
de haut lieu appelaient ainsi leur boudoir. 
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Jamais la Périne n’avait été revêtue de plus brillants 
atours, et l'amoureux Cornebut se vint jeter à ses 
pieds, avec un enthousiasme de page. 

La table du souper était dressée ; et, comme à l’ordi- 
naire, elle supportait trois couverts. 

— Je n’ai pas amené Chilpéric, dit le prévôt. 

— Vous avez bien fait, mon doux seigneur, dit la 
Périne. 

— Alors, fais enlever ce couvert. Nous souperons en 
téte-à-tête. 

— Non, monseigneur, dit-elle, nous aurons un con- 
vive ce v soir. 

— Qui donc ? fit Cornebut. 

— Notre maître à tous deux. * 

— Satan ? 

— Oui, mon doux seigneur. 11 m’est apparu tout à 
l’heure et m’a dit : Préviens Cornebut que je soupe avec 
vous, car je lui veux parler de choses graves. 

— Ah ! il a dit cela ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et quand va-t-il venir ? 

— Me voilà, répondit une voix. 

Alors Cornebut se retourna et vit Satan sur le seuil. 

Le diable entrait par la porte comme un simple 
mortel. 

Seulement, il n’avait pas, comme à l’ordinaire, un 
manteau rouge et une cape sous les plis de laquelle ou 
croyait voir poindre ses cornes; et, de tout son attirail 
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d’Enfer, il n’avait conservé que son masque de velours 
noir. 

Satan, ou plutôt Michaël, était vêtu en gentilhomme, 
comme le jour où il s’était présenté au Louvre chez la 
reine de Navarre. 

Cornebut ne put se défendre d’un mouvement de 
crainte mélangée d’étonnement. 

— Bonjour, prévôt, dit le roi d’Enfer, j’ai voulu faire 
un bout de toilette pour souper avec toi. 

— C’est beaucoup d’honneur, balbutia Cornebut qui 
trouvait la Périne si belle, ce soir-là, qu’il eût voulu 
Satan à tous les diables. 

Satan devina sans doute la pensée du prévôt, car il 
lui dit : 

— Je ne pourrai, du reste, pas demeurer longtemps 
avec vous, ce soir. 11 faut que j’aille au bout du monde, 
aux antipodes, et que je sois revenu au point du jour. 
Donc, soupons vite, et retiens bien mes commandements, 
Cornebut. 

— J’écoute, monseigneur, dit Cornebut soulagé. 

— Às-tu reçu un message du roi? 

— Oui, ce soir. 

— Dans ce message, le roi t’enjoint de l’aller re- 
joindre à Lonjumeau après-demain matin. 

— Oui, monseigneur. 

— A la tête de cent archers, pour t’en aller en sa 
compagnie au devant de S. M. catholique l’empereur 
Charles. 
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— C’est bien cela, monseigneur. 

— Les deux souverains se rencontreront à Étampes, 
y passeront un jour franc, puis, prendront la route de 
Paris et feront leur entrée dans la capitale vers quatre 
heures de relevée. 

— C’est bien cela, monseigneur. 

Et Cornebut, inquiet, regarda Satan et ajouta : 

— Est-ce que cela déplairait à Votre Seigneurie? 

— Au contraire, et je te veux même servir de com- 
pagnon de voyage. 

* — Vous ! fit Cornebut stupéfait. 

— Moi, dit Satan. Je suis devenu fort terrestre de- 
puis quelque temps, et je me plais en la société des 
hommes. 

— Mais, monseigneur, dit encore Cornebut, sera-ce vi- 
sible ou invisible que Votre Majesté infernale m’accom- 
pagnera? 

— Visible et vêtu comme tu me vois. 

— Bon ! Mais alors que dira le roi ? 

— Rien, car je me suis arrangé pour me loger dans 
le corps d’un petit gentilhomme de Navarre qui est 
arrivé avec la reine Marguerite. 

— Ah ! c’est différent. 

— Donc, nous voyagerons de compagnie et nous em- 
mènerons Périne. 

Cornebut tressaillit. 

— Y songez-vous, monseigneur ? dit-il. 

— Sans doute, j’y songe. 


Digitized by Google 



106 


LA MESSE N01UE 


✓ 


y' 


— Mais, que dira le roi?... 

— Le roi, depuis longtemps, se meurt d’envie de la 
voir. 

— Et si le roi en tombe amoureux. 

— Tant pis pour lui ! 

— Mais enfin, dit Gornebut, à quoi bon emmener 
Périne? 

— Je veux qu’elle fascine l’empereur Charles. 
Gornebut frissonna. 

— Ah ! monseigneur, dit-il, songez donc que l’empe- 
reur Charles est le plus puissant monarque du monde. 

— Eh! bien? 

— Et que, s’il aime la Périne, je suis perdu. 

— Pourquoi donc? 

— 11 n’aura qu’a dire un mot pour que le roi me 
chasse du Châtelet comme un varlet devenu inutile. 

— Tu crois? 

— Et qu’on lui envoie la Périne sous bonne escorte 
au lieu et dans le château qu’il désignera. 

Satan se mit à rire : 

— Tout ce que lu dis là est vrai, fit- il. 

— Vous voyez bien. 

— Mais tu oublies une chose, prévôt. 

— Laquelle ? 

— C’est que moi aussi j’aime la Périne. 

— Oh ! je ne suis pas jaloux de vous, monseigneur. 

— Mais je suis jaloux, moi, et si l’empereur Charles 
lui prenait un baiser, je le prendrais entre mes griffes 
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et le lancerais au plus profond de mon ténébreux 
royaume. 

— Vrai! fit Cornebut un peu rassuré. 

— Sans aucun doute, prévôt. 

— Alors, à quoi bon montrer la Périne à l’empereur? 

— Pour qu’il s’en éprenne. 

— Et alors... 

— Et qu’il la vienne visiter. 

— Ici? 

— Oui, ici, dont il ne sortira plus que lorsque je le 
voudrai. 

Cornebut commençait h comprendre, et il lui semblait 
que messire Satan était tout à fait dans les mêmes idées 
que madame la reine de Navarre. 

Il eut môme un doute sur la provenance infernale de 
son convive. 

Mais ce doute eut la lueur d’un éclair. 

Michaël qui avait toujours besoin de conserver son 
prestige surnaturel, versa dans une aiguière un flacon 
de vin de Xérès, puis, il alla prendre un tison dans 
le feu. 

Il le prit avec ses doigts, et comme il eût saisi la ba- 
guette d’ébène du timbre placé sur la table à côté de la 
Périne. 

Comment un homme aurait-il ainsi pu jouer avec 
le feu ? 

Michaël prit donc le tison enflammé et le trempa dans 
l’aiguière. 
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Cornebut pensait que le tison aiiail s' éteindre. Ce fut 
le contraire qui se produisit. 

Le vin prit feu et une belle (lamine bleue couronna 
l’aiguière. 

Comment douter, après cela, que Michaël ne fût le 
diable en personne. 

— Sais-tu ce que je fais là? dit-il à Cornebut. 

— Non, monseigneur. 

— Je prépare ma boisson de voyage. 

- —Ah! 

— Je te l’ai dit ; je vais au bout du monde, aux an- 
tipodes. 

— Eh bien ? 

— Je vais traverser des contrées très-froides et tu 
penses que je suis frileux. 

— Cela doit être, dit Cornebut en riant. 

— Par conséquent, je me réchauffe en dedans. 

Et Satan-Michaël prit l’aiguière dans laquelle le vin 
flambait toujours, il la porta à ses lèvres et en avala le 
contenu. 

— Monseigneur, dit Cornebut, vous avalez cela 
comme un verre d’eau. 

— Dame ! c’est tout simple. 

Et Michaël prit un baiser sur l'épaule nue de la Pé- 
rine frissonnante. 

Puis, il ajouta : 

— Je vais vous quitter, et vous ne me reverrez 
qu’après-demain. Ne vous inquiétez pas de moi, je vous 
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l’ai dit, je serai logé dans le corps d’un petit gentil- 
homme gascon. 

— Alors, dit Cornebut, comment nous reconnaîtrons- 
nous, monseigneur? 

— Je garderai la voix dont je me sers en ce moment ; 
et puis, ce gentilhomme est à peu près tel que vous me 
voyez aujourd’hui. 

— Ahl fort bien. 

— Surtout, dit encore Michaël, il faut que la Périne 
voyage avec tous ses pages, tous ses varlets et dans sa 
litière, comme une femme de la plus haute qualité. 

— Mais, répéta Cornebut, que dira le roi? 

— Elle invitera le roi à souper et il se montrera ravi. 
Ne crains donc rien, vieux jaloux, je veille sur notre bien. 

Et Satan prit un nouveau baiser h la Périne, et Cor- 
nebut ne s’en montra point offensé. 

— A présent, dit-il, mes bons amis, je vais vous 
quitter. Mais vous pensez bien que je ne vais pas m’en 
aller à pied. La course est trop longue. 

— Comment vous en irez-vous, monseigneur ? 

— Par les airs, à cheval sur un nuage. 

— Et nous vous verrons panir? demanda encore Cor- 
nebut qui prenait un plaisir extrême au merveilleux. 

— Regardez bien alors. 

Michaël se leva de table et alla ouvrir une fenêtre 
toute grande. 

Cornebut pensa qu’il allait lui pousser des ailes et 
qu’il allait s’envoler. 

T. U. 7 
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Michaël, au contraire, se dirigea vers la cheminée et 
jeta dedans une pincée de poudre qu’il tira de sa poche. 

Soudain les tisons pétillèrent, une fumée épaisse 
remplit la cheminée, mêlée d’une forte odeur de souffre, 
et il s’éleva dans la chambre comme un nuage compacte 
qui affecta la forme d’une trombe d’air, se roula comme 
un reptile gigantesque, se précipita vers la croisée ou- 
verte et s’éleva dans le ciel. 

Cornebut et la Périne suffoqués s’approchèrent de la 
fenêtre pour respirer d’abord, et ensuite pour suivre le 
nuage de fumée qui s’inclina vers le sud et disparut au 
bout de quelques minutes. 

Pour eux, dès lors, il fut avéré que Michaël s’en était 
allé avec le nuage, car le feu de la cheminée s’était éteint 
et la salle du festin était vide. 

Alors l’amoureux prévôt se rua sur la Périne et la prit 
avec frénésie dans ses bras. 


Et, pendant ce temps, roulé dans son manteau, le 
page Chilpéric ne perdait pas de vue le palais de la Pé- 
rine; et comme Cornebut et la ribaude, il put voir le 
nuage de fumée noire qui s’élançait vers le ciel. 

Bon! dit-il en se levant, qu’est-ce encore que 
cela? 

Et comme il faisait quelques pas en avant, il se trouva 
face à face avec un homme qui se promenait sous les 
fenêtres du palais le nez dans son manteau. 

— Qui êtes- vous ? fit-il. 
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— Hé ! pardieu, dit une voix, c’est ce cher mon- 
sieur Chilpéric. 

— Moi-môme, dit le page. 

Et regardant son interlocuteur avec plus d’attention, 

— Ah ! dit Chilpéric, c’est vous, messire Denis. 

— C’est moi, répondit le favori de la duchesse 
d’Étampes. 

— Que diable faites-vous ici ? 

— Et vous-même ? 

— J’attends mon seigneur et maître, le prévôt Fran- 
çois Cornebut, qui se gorge d’amour dans les bras de 
Périne la ribaude. 

— Ah ! il y est retourné ? 

— Oui, certes. 

— Et cependant on n’a point pendu Fleur-d’Amour. 

— Hélas ! non, dit Chilpéric, qui sentit bouillonner au 
fond de son cœur sa haine pour le prévôt. 

Puis, regardant Denis : 

— Mais vous-même, dit-il, que faites-vous ici ? 

— J’observe des choses bizarres. 

— Ah ! vraiment ? 

— Très-bizarres, ajouta le médecin qui prit un air 
mystérieux... 
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Chilpéric regarda Denis Maubert : 

— Ah! fit-il, vous observez des choses mystérieuses? 

— Très-mystérieuses, dit le médecin. 

— Mais encore? 

— D’abord, vous venez de voir, comme moi, un tour- 
billon de fumée qui sortait d’une fenêtre de ce palais. 

— Je l’ai vu, dit Chilpéric. 

— Qu’en pensez-vous ? 

— Absolument rien, répondit le page. Je cherche à 
comprendre, mais je ne puis pas. 

— Moi, fit le médecin, j’ai suivi un homme. Voici une 
heure qu’il s’est évanoui devant moi comme une ombre. 

— Où cela? 

— A la porte même de ce palais. 

— Voilà qui m’étonne, dit Chilpéric. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que voilà bien plus d’une heure que je 
suis ici et que je n’ai vu personne. 

— Alors, ce personnage bizarre était homme pour 
moi, ombre impalpable, être invisible pour vous. 

— Cher sire, reprit Chilpéric, je ne crois pas beau- 
coup aux fantômes. 

K. 
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— Moi, dit Denis Maubert, je n’y crois pas du tout. 

— Alors, pourquoi me parlez-vous d’un homme qui 
s’est évanoui comme une ombre! 

— Mon cher monsieur Chilpéric, répondit Denis, je 
suis un peu médecin, un peu savant. 

— Bon ! fit le page. 

— Et mon avis est que la science explique une foule 
de choses qui paraissent tout à fait surnaturelles. 

— Ah! vraiment? 

Et Chilpéric, après un moment d’hésitation , ajouta : 

— Ainsi, vous ne croyez pas aux sorciers? 

— En aucune façon. 

• — Ni aux gens qui prédisent l’avenir? 

Denis Maubert se mit à rire. 

— Vous êtes bien heureux, vous, fit Chilpéric avec un 
soupir. 

— Et pourquoi le serais-je plus que vous, cher mon- 
sieur Chilpéric? 

— Parce que je suis fort tourmenté, moi, d’une pré 
diction qu’on m’a faite, voici deux jours. 

— Ah ! ah ! Et quelle est cette prédiction ? 

— On m’a dit que je serais rompu vif. 

Denis Maubert regarda ce visage pâle, ces lèvres 
minces, ce front fuyant, ces yeux d’un gris douteux, 
cette physionomie enfin, mélange bizarre d’astuce, de 
hardiesse, de courage et d’hypocrisie, et il ne put s’em- 
pêcher de tressaillir. 

— Et qui vous a prédit cela ? 
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— Une bohémienne, naturellement. 

— Une vieille folle, sans doute. 

— Non, une jeune et jolie bohémienne, ma foi! 

Pendant que Chilpéric parlait, Denis Maubert conti- 
nuait à le regarder. 

« Qui se ressemble, s’assemble » dit un proverbe. 

Denis Maubert devina la nature du page tout emière, 
el il lui dit : 

— Mon cher monsieur Chilpéric , je viens rarement à 
Paris , et en cela j’ai bien tort. 

— Pourquoi donc, monsieur Denis ? 

— Parce que je serais àmême de vous voir plus souvent. 

— Je le regrette comme vous, dit courtoisement Ghil- 
péric. 

— Et il me semble, poursuivit le jeune médecin, que 
si nous étions amis, nous pourrions réciproquement nous 
rendre quelques petits services. 

— C’est mon avis pareillement, monsieur Denis. 

— Trouvez-vous pas qu’il fait froid, ici? 

— Très-froid, en vérité. 

— Et que si nous étions auprès d’un bon feu, dans 
quelque cabaret du voisinage, le verre à la main, nous 
pourrions causer plus à notre aise. 

— Certainement, répliqua Chilpéric, mais... 

— Mais, comme moi, peut-être, vous observez des 
événements mystérieux. 

— C’est bien possible , monsieur Chilpéric; mais tenez , 
laissez-moi vous parler à cœur ouvert. 
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— Je vous écoute, cher sire. 

— Je suis persuadé que si je vous racontais ce que 
j'ai vu, et que vous en fissiez autant, à nous deux nous 
éclaircirions ce qui est ténèbres pour chacun de nous. 

— Je ne dis pas non, fit Chilpéric. 

— A deux pas d’ici, dans la rue des Lions, il y a un 
cabaret qui a pour enseigne : A la Salamandre! 

— Je lé connais, monsieur. 

— Nous frapperons, on nous ouvrira. L’hôte ira cher- 
cher du vin, sa femme jettera dans le feu une brassée 
de bois sec. Nous serons au chaud, nous boirons un 
coup et nous jaserons tout à notre aise. 

Chilpéric se laissa tenter. 

Et puis, il avait deviné Denis Maubert, comme Denis 
Maubert l’avait deviné. 

Cornebut avait froissé le page en se défiant de lui, et 
le page voulait se venger. 

Or, un homme qui a la soif de la vengeance au cœur 
prend volontiers un auxiliaire. 

Denis était l’homme que l’enfer lui envoyait. Ils s”en 
allèrent donc, bras dessus, bras dessous, au cabaret de 
la Salamandre, lequel était fermé h cause des édits, 
mais s’ouvrit aussitôt que Chilpéric eut crié son nom à 
travers la porte. 

On leur servit du vin, on ralluma le feu, et ils s’atta- 
blèrent. 

— Voyons, cher monsieur Chilpéric, dit Denis Mau- 
bert en posant les coudes sur la table, vous me disiez 
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donc que la bohémienne vous avait prédit que vous se- 
riez rompu vif J 

— Oui, dit Chilpéric, qui ne put se défendre d'un lé- 
ger frisson. 

— Comment cela pourrait-il arriver? N’êtes-vous pas 
le favori de Cornebut, le très-puissant prévôt et gouver- 
neur de Paris? 

— Cela est vrai ; mais... 

— Cornebut peut perdre sa faveur, allez-vous me 
dire? 

— Peut-être... 

— Et vous pouvez un jour déplaire à Cornebut. 

— Cela peut arriver encore. 

Et Chilpéric soupira. 

— Écoutez, reprit Maubert, je gage que vous avez à 
vous plaindre de votre seigneur et maître ? 

Un éclair de haine passa dans les yeux du page. 

— Depuis que Cornebut partage avec le diable, dit-il, 
ce n’est plus le même homme. 

Que peut-il donc partager avec le diable ? 

— Le corps de la Péri ne et son amour. 

Denis Maubert éclata de rire. 

— Ah çà ! dit-il, êtes-vous bien dans votre bon sens, 
cher monsieur Chilpéric ? 

— Parfaitement. 

— Alors que me chantez- vous là? 

— Ce que Cornebut m’a dit. 
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— Il vous a dit qu’il partageait la Périne avec le 
diable. 

— Oui, et il n’en est pas jaloux, car Satan lui a fait 
des promesses magnifiques. 

— Mais il est fou, le prévôt ! 

— Je ne sais pas s’il est fou. mais il se passe des 
choses extraordinaires depuis trois jours, mon cher sire. 

— Voyons, contez-les moi. 

Alors, Chilpéric raconta comment Fleur -d’Amour, 
après avoir été pendu, était ressuscité, le diable ayant 
accordé sa vie à la ribaude ; comment celle-ci était allée 
au sabbat et en était revenue amoureuse de l’Esprit des 
ténèbres. 

Comment, enfin, chaque soir, Gornebut et lui avaient 
beau résister au sommeil qui s’emparait d’eux et les 
étreignait. 

— Eh bien ! dit le médecin quand Chilpéric lui eut 
donné les derniers détails, voulez-vous que je vous pro- 
cure le moyen de ne pas dormir ? 

— Je ne demande pas mieux, dit Chilpéric. 

— Je vous l’ai dit, je suis médecin et un peu savant. 

— Bon! après? 

— Pensez-vous que le Gornebut ira, demain soir, chez 
la Périne? 

— Demain, comme aujourd’hui, comme hier. Il en 
perd le boire et le manger. 

— Tâchez qu’il vous invite h souper. 

- — Cela arrive presque toujours. 

T. II. 7. 
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— Mais pas aujourd'hui, cependant?... 

— Aujourd’hui, il était dans une fièvre d’amour sans 
pareille; mais si demain il m’invite à souper... 

— Avec ce que je vais vous donner, vous ne vous 
endormirez pas. 

Et Denis Maubert tira de sa poche une boîte en cuir 
qui s’ouvrait par le milieu et laissait voir deux compar- 
timents. 

Dans l’un, il y avait des outils et des instruments de 
chirurgie ; dans l’autre de petites fioles rangées métho- 
diquement et grosses, les unes comme des noisettes, les 
autres comme le pouce. 

Cette boite était à la fois une trousse et une pharma- 
cie de voyage. 

— Écoutez-moi bien, dit alors le jeune médecin, en 
prenant une des fioles qui avait un bouchon de métal et 
contenait non point un liquide, mais quatre pilules de la 
grosseur d’un pois. 

— J’écoute, dit Chilpéric qui regardait curieusement 
la trousse et la fiole. 

— Vous me dites que chaque soir, après souper , 
Cornebut et vous, êtes pris d’un sommeil irrésistible. 

— Oui, certes. 

— Si cela est, c’est qu’on vous fait boire des vins 
auxquels on a mélangé un narcotique. 

— Non, dit Chilpéric, car un soir je n’ai bu que de 
l’eau et je me suis endormi tout de même. 

— En vérité! mais alors il y a des fleurs sur la table. 


Digitized by Google 



LA AJESSE NOIRE 


JI!> 


— Oh ! certainement, et puis, on brûle des parfums, 
car Cornebut les adore. 

— Eh bien ! ce sont les parfums qui vous endor- 
ment. 

— Croyez-vous? 

— Or, si on vous endort, c’est que pendant votre 
sommeil il se passe des choses que vous ne devez pas 
voir. 

— C’est le diable qui viept. 

— Justement. Eh bien ! prenez une de mes pilules. 

— Bon, et puis? 

— Et demain soir, en vous mettant à table, ayalez-la 
adroitement. 

— Et je ne m’endormirai pas? 

— Non, mais vous ferez semblant de dormir aussitôt 
que Cornebut fermera les yeux. 

— Ah! je commence à comprendre. 

— Et si le diable vient , vous verrez d’abord com- 
ment il est fait. 

— Très-bien, et j’écouterai ce qu’il dira ? 

— Naturellement, et le lendemain vous viendrez me 
le dire. 

— Je n'y manquerai pas, dit Chilpéric, qui tira son 
mouchoir, mit la pilule dans un des coins et y lit un 
nœud. 

— Maintenant, dit Denis Maubert, confidence pour ' 
confidence. 

— Je vous écoute, dit Chilpéric. 
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— Vous vous souvenez qu’un soir, il y a cinq ou six 
jours, je me suis présenté au Châtelet et qu’il m’a éié 
impossible de voir Cornebut ? 

— Parfaitement, je m’en souviens. 

— Savez- vous ce que je lui venais dire? 

— Non. 

— Je le venais charger, au nom de madame la du- 
chesse d’Étampes, ma noble maîtresse, de surveiller 
madame la reine de Navarre qui venait d’arriver et dont 
la présence à Paris nous inquiétait fort. 

— Oh ! oh ! fit Chilpéric, je comprends que le mes- 
sage fût pressé. 

— Si pressé que je me suis chargé de la besogne. 

Et Denis Maubert raconta que, de sa fenêtre au 
Louvre, il avait vu un gentilhomme au teint basané, 
entrer chez la reine et s’entretenir mystérieusement 
avec elle ; puis, qu’il avait suivi ce gentilhomme et 
l’avait vu entrer dans une maison de la rue des Prou- 
vâmes; qu’alors .encore, de la fenêtre d’une ribaude, il 
avait aperçu ce gentilhomme entrant dans un laboratoire 
d’alchimie, se dépouillant de ses habits et endossant une 
robe rouge; qu’enfin, au petit jour, après avoir endormi 
le jeune garçon , cet homme était parti vêtu en 
bohémien. 

— Par la mort Dieu! s’écria alors Chilpéric, faites- 
moi donc le portrait de ce gentilhomme devenu 
bohémien 1 

— Pourquoi? 
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— Mais, parce que je pourrais bien le connaître. 

— Alors, vous seriez plus avancé que moi. 

Et Denis Maubert fit uu portrait fidèle de Michaël, si 
fidèle que Chilpéric s’écria : 

— C’est lui ! bien lui ! 

— Qui, luil demanda le médecin. 

— Le frère de Pepa. 

— Qu’est-ce que Pepa ? 

— La bohémienne qui m’a prédit que je serais rompu 
vif. 

— Et... ce frère... 

— C’est le roi des bohémiens. 

Alors, Chilpéric n’eut plus de secrets pour Denis Mau- 
bert, et il lui fit part de ses dernières aventures dans la 
rue de la Vannerie. 

Denis Maubert l’écoutait attentivement. 

Quand il eut fini, il lui dit : 

— J’ai revu ce singulier personnage. 

— Quand? 

— Ce soir. 

— En quel endroit? 

— Au coin de la place Saint-Germain-l’Auxerrois. 

— Et vous l’avez abordé? 

— Oh ! non ; mais je me suis mis à le suivre. . 

— Est-ce donc l’homme qui s’est tout à coup éva- 
noui devant vous comme une ombre? 

— C’est lui-même. 

— Et cela se passait à la porte du palais de la Périne ? 
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— À la porte môme. 

— Oh ! oh ! murmura Chilpéric, qui sait si ce n’est 
pas lui qui se fait passer pour le diable, se moque de 
cet imbécile de Cornebut et passe le reste de la nuit 
dans les bras de la Périne? 

— Je le croirais volontiers, répéta Denis Maubert, et 
voilà pourquoi je vous ai donné cette pilule qui vous 
permettra de résister au sommeil la nuit prochaine. 

Les deux jeunes gens achevèrent de vider le pot de 
vin placé devant eux. • 

Puis, ils payèrent l’écot, se levèrent et sortirent de la 
taverne. 

— Où allons-nous? dit Chilpéric. 

— Moi, je rentre au Louvre, et je vais me coucher. 

— Où nous reverrons -nous? 

— Après-demain, dans le cortège du roi. 

— Quel cortège ? 

— Vous ignorez donc que le roi va au-devant de 
l’empereur Charles? 

— Ah! c’est juste. 

— Eh bien ! je ferai partie du cortège comme vous, 
car le prévôt est du voyage. 

— Bon! 

— Et, si vous avez le mot de l’énigme que nous cher- 
chons, vous me le direz. 

— Fort bien, dit Chilpéric. Bonne nuit. 

— Vous ne retournez pas au Châtelet? 
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— Non, je vais attendre Cornebut à sa sortie de chez 
la Périne. 

Et Chilpéric, en effet, après avoir serré la main du 
médecin de la duchesse d’Étampes, retourna se prome- 
ner sur la berge, sous les fenêtres du palais de la ri- 
baude. 

II y était depuis une heure environ, quand la petite 
porte de la maison dont le prévôt avait la clef s’ouvrit. 

Cornebut sortit. 

— Comment ! tu m’attendais ? dit-il en voyant Chil- 
péric. 

— Oui, monseigneur, et je ne m’attendais même pas 
à vous voir sortir sitôt. 

— Ah! c'est que le diable a été bon prince avec moi, 
ce soir, dit Cornebut. 

— Comment cela? 

— Il m’a cédé son tour. 

— Il n’est pas venu ? 

— Si, mais il s’en est allé tout de suite. Il avait 
affaire aux antipodes. 

— Peste! dit Chilpéric, ce n’est pas précisément à 
vingt pas. 

— Non, mais il est parti dans un nuage. N’as-tu pas 
vu un nuage? 

— Si, monseigneur. 

— Un nuage qui est sorti par une fenêtre. 

— Précisément. 
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— Eh bien, fit Cornebut avec un accent convaincu, 
messire Satan était dans ce nuage. 

Et il prit le bras de Chilpéric et lui dit : 

— Viens, allons nous en ! je meurs de sommeil. 

— Il est fou ! pensa Chilpéric. 

Et il suivit son seigneur et maître. 


XXVII. 


Chilpéric avait au cœur trois passions différentes, mais 
qui se liaient si bien qu’elles étaient la conséquence les 
unes des autres. 

D’abord, il s’était pris d’un amour sauvage pour Géro- 
mée, la femme du capitaine Fleur-d’ Amour. 

Ensuite, il haïssait Pepa la bohémienne qui lui avait 
prédit une fin sinistre. 

Enfin.il avait juré de se venger de Cornebut , lequel 
l'avait rudoyé, humilié et ne lui faisait plus ses confi- 
dences. 

Il avait essayé de tuer Fleur-d’ Amour pour avoir Gé- 
roraée. Il avait tenté d’assassiner Pepa et n’avait point 
r éussi. 

Enfin il avait voulu savoir ce que Cornebut faisait avec 
le diable, ou plutôt avec le personnage mystérieux qui 
en jouait le rôle, et jusqu’à présent, il n’avait pas été 
plus heureux. 
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Les obstacles et les insuccès irritaient Chilpéric, mais 
ne le décourageaient point. 

Un auxiliaire lui était venu, Denis Maubert, et dès 
lors Chilpéric s’était senti plus fort que jamais. 

Ces deux jeunes gens, pervers et méchants tous deux, 
s’étaient mentalement donnés l’un à l’autre, et Chilpéric 
avait compris qu’alors même qu’il n'y aurait aucun in- 
térêt, Denis Maubert le servirait pour le plaisir de faire 
le mal. 

Cornebut avait fait monter le page avec lui dans la 
barque, cl la barque s’était élancée au fil de l’eau, légère 
comme une hirondelle, vers les tourelles noires du Châ- 
telet. 

Le prévôt, tout étourdi de son bonheur, ne parlait pas. 

Chilpéric méditait. 

Il se disait : 

Peut-être Denis Maubert a-t-il raison. Ces prédic- 
tions victorieuses ne sont que jongleries, et je suis vrai- 
ment trop bon de pie préoccuper plus longtemps de cette 
Pepa. 

Je ferais bien mieux de songer à Géromée. 

Et, à ce nom qui monta des profondeurs de son âme, 
poussé par une tempête, et vint expirer sur ses lèvres, 
Chilpéric se dit : 

Cornebut m’a abandonné; mais Denis Maubert me 
sauvera. 

Et comme la barque passait sous un pont, elle croisa 
une autre barque que conduisait un seul marinier. 
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Au clair de lune, Chilpéric le reconnut. 

— Hé! Landrv? fit-il. 

V * 

Landry porta la main à son toquet. 

— Viens donc me voir au Châtelet, répéta Chilpéric. 

— Quand ? demanda le batelier. 

— Demain matin. 

— J’irai, monseigneur, dit Landry en continuant son 
chemin. 

Cornebut partit d’un grand éclat de rire. 

— Mais quel est donc le maroufle qui t’appelle mon- 
seigneur ? dit-il. 

— C’est un batelier que je protège. 

— Peste ! fit encore le prévôt, tu n’y vas pas de main 
morte, varlet, de te faire donner du monseigneur par le 
populaire. 

Chilpéric oublia que sa faveur baissait considérable- 
ment et il se crut au temps où il lui était permis de tout 
dire. 

— Dans tous les cas, fit-il, on peut m’appeler messire, 
je suis gentilhomme, tandis que bien d’autres... 

Cornebut fronça le sourcil . 

-- Page de malheur ! dit-il, prends garde à tes paroles : 
si tu me manques de respect, je t’envoie servir de nour- 
riture aux poissons. 

Chilpéric se mordit les lèvres, mais il se tut. 

Du reste Cornebut était en belle humeur, et voyant 
que le page boudait, il lui dit : 

— Voyons, mon mignoji, quitte donc cette mine ren- 
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frognée. Je n'aime pas les visages tristes autour de moi. 

— Comme les gens qui ont bien dîné et digèrent un 
repas succulent ont horreur d'une bande de mendiants 
affamés, répliqua Chilpénc, n’est-ce pas, monseigneur ? 

— Ah ! c’est juste, tu n’as pas soupé,toi? 

— Votre Seigneurie a l’estomac et le cœur pleins; 
moi, j’ai le cœur et l’estomac vides. 

— Eh bien ! tu souperas au Châtelet. 

— Soit. Mais je n’aurai pas, après, les épaules de la 
femme que j’aime pour oreiller. 

— Pourquoi ne t’en vas-tu pas voir une ribaude? 

— Parce que j’ai un amour au cœur. 

— Tiens ! je l’avais oublié. Tu aimes la fiancée de ce 
pauvre Fleur-d’Amour. 

— C’est sa femme, à présent, monseigneur. 

— Quand on aime une femme, dit Cornebut, on tâche 
de l’avoir. 

— C’est ce que je compte faire, monseigneur, et c’est 
pour cela que j’ai donné rendez-vous â Landry. Et même, 
si Votre Seigneurie, qui n’est pas tendre pour moi depuis 
quelque temps, me voulait rendre un peu de son amitié, 
ajouta Chilpéric d’un ton câlin... 

— Eh bien ! que veux-tu que je fasse? Toi ! dit Corne- 
but, je t’ai un peu rudoyé, et je te dois une réparation. 
Parle, mon mignon. 

— Monseigneur, dit Chilpéric, vous aviez promis de 
faire grâce à Fleur-d’Amour et vous avez tenu votre pa- 
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rôle; vous aviez sans doute promis aussi de lui rendre 
son emploi de capitaine des archers ? 

— Et je l’ai fait aussi, dit le prévôt. 

— Mais peut-être, reprit Chilpéric, n’avez-vous point 
promis de sauvegarder sa femme ? 

— Aucunement. Sa femme ne me regarde pas . 

— Et alors vous me pourriez rendre un grand service. 

— Parle. 

— Le capitaine Fleur-d’ Amour était de service au 
Châtelet aujourd’hui. 

— Oui. Eh bien? 

— Puis, à la nuit, il s’en est allé en son logis, où 
Géromée l’attendait. 

— Où donc est ce logis ? 

— Dans la rue de la Mortellerie, derrière la Grève. 

— Ah ! Que faut-il donc que je fasse pour t’être 
agréable ? 

— Une chose bien simple, monseigneur. 

— Voyons ! 

— Mander auprès de vous, en toute hâte, le capitaine 
Fleur-d’Amour. 

— Et puis? 

— Et puis, lui donner un message quelconque à porter 
à Rambouillet. 

— Ah ! ah ! et pendant ce temps, que feras-tu ? 

— Je mettrai ce temps-là à profit, monseigneur, et je 
vous jure bien que Géromée m’appartiendra. 
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— Qu’à cela ne tienne ! dit Cornebut, avec un gros rire. 

La barque du prévôt était montée par deux mariniers 

qui étaient gens à lui depuis plusieurs années; aussi, ni 
lui. ni Chilpéric ne retenaient-ils leur langue en leur 
présencç. 

Outre qu’ils étaient fidèles d’instinct, ils savaient bien 
qu’une indiscrétion pourrait les envoyer à la potence, et 
ils ne soufflaient jamais mot de ce qu’ils entendaient. 
Cependant, comme Chilpéric et Cornebut conspiraient 
tout haut contre le bonheur domestique du capitaine 
Fleur-d'Àmour, ils avaient échangé un regard furtif et 
rapide. 

La barque vint accoster la berge sous les murs même 
du Châtelet. 

— Maintenant, murmura Chilpéric en sautant à terre 
je regrette d’avoir donné rendez-vous à Landry. 

— Pourquoi donc ’ demanda Cornebut. 

— Mais parce que je vais d’ici à demain faire tout 
seul ce que j’aurais fait avec lui. 

Us entrèrent au Châtelet. 

Cornebut appela un des archers de garde et lui dit : 

— Sais-tu où loge le capitaine Fleur-d’Amour? 

— Oui, monseigneur, répondit l’archer. 

— Va le trouver et me l’amène sur-le-champ. 

L’archer partit. " 

— J’ai justement à expédier un message au roi, dit 
Cornebut, monte en ma chambre, tu écriras sous ma 
dictée, toi qui es aussi lettré qu’un clerc. 
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— Et bien que je Fois nob!c homme, dit Chilpéric. 

Quelques minutes après, assis devant une table, le 

pige avait la plume à la main et attendait que le prévôt 
lui dictât le contenu du message, lorsque tout à coup 
une voix se fit entendre dans les profondeurs du parquet. 

— Cornebut? Cornebut? s’écria cette voix. 

Le prévôt tressaillit et Chilpéric se leva vivement. 

— Oh! oh! dit-il, qu’est-ce que cela? 

— Je n’en sais rien, balbutia Cornebut en pâlissant. 

La voix reprit : 

— Je me nomme Astaroth. Je suis le premier mi- 
nistre de notre seigneur et maître Satan, roi de l’enfer, 
et c’est lui qui m’a commandé de venir te parler. 

— Ah ! s’écria Chilpéric, on se moque de vous, mon- 
seigneur! 

Et il voulut s’élancer vers la porte et mit la main à la 
garde de son épée. 

— Tais-toi ! dit brusquement Cornebut. 

Et le prenant par le bras, il le força à se rasseoir. 

Puis, s’adressant à ce messager invisible de Satan : 

— Monseigneur, dit-il, je vous écoute. Que me veut 
Sa Majesté infernale? 

— Cornebut, reprit la voix, Satan est occupé au bout 
du monde, et il ne peut revenir en ce moment ; mais il 
a entendu les paroles que Chilpéric et toi avez pronon- 
cées tout à l’heure. 

— Lui auraient-elles déplu? demanda le prévôt tout 
tremblant. 
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— Oui, répondit Astaroih, Satan a pris sous sa pro- 
tection, non-seulement Fleur-d’Amour, mais encore 
Géromée, la femme du beau capitaine. 

— Ah ! diable ! murmura le prévôt qui leva un œil 
dépité sur Chilpiric pâle de colère. 

— Et Satan te commande, acheva *la voix, de garder 
Chilpéric auprès de toi jour et nuit et de ne le laisser 
sortir par la ville sous aucun prétexte. 

— Je vous obéirai, monseigneur, répondit humble- 
ment Cornebut. 

La voix se tut. 

— Mais, monseigneur, s’écria Chilpéric ivre de rage, 
on se moque affreusement de vous. 

— Tais-toi! 

— Et si vous me donniez licence de fouiller le 
Châtelet avec deux archers, d’interroger les planchers, 
de sonder l’épaisseur des murs, je vous amènerais bien 
vite la corde au cou, le misérable qui joue le rôle du 
diable. 

— Te tairas-tu, page de malheur! s’écria Cornebut 
avec colère. 

Dès lors, Chilpéric baissa la tète. 

Il comprit que Cornebut avait la conviction profonde, 
absolue d’être en rapport quotidien avec le diable et que 
rien ne lui saurait enlever cette conviction. 

— Allons! pensa-t-il, au moins pour cette nuit, il faut 
renoncer à mes projets. 

Et il se résigna à obéir à Cornebut. 
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Le prévôt tenait trop à rester en faveur auprès du 
diable pour ne point exécuter ponctuellement les ordres 
qui lui étaient transmis. 

— Mon bel ami, dit-il à Chilpéric, tu me rendras cette 
justice que je ne puis faire autrement. Tu vas donc 
rester ici, tu coucheras dans ce fauteuil. Demain, tu ne 
me quitteras pas plus que mon ombre, et tu souperas 
avec moi chez la Périne. 

Chilpéric tressaillit à la dernière partie de ce pro- 
gramme; il sentit une tempête de fureur bouillonner 
dans son âme. 

Maintenant, ce n’était plus par pure curiosité qu’il 
voulait voir ce prétendu roi des Enfers qui dominait si 
complètement Cornebut; il voulait le voir, afin de le dé- 
masquer, de bien prouver que c’était un homme de 
chair et d’os comme lui, de se venger cruellement. 

Essayer d’échapper au prévôt était folie. 

Cornebut lui avait dit ; « Tu ne me quitteras pas plus 
que mon ombre. » 

Et, en effet, Chilpéric ne sortait pas du Châtelet. 

Pendant toute la journée du lendemain, il aida Cor- 
nebut à faire ses préparatifs de départ et à régler le cé- 
rémonial du voyage de la Périne. 

Puis, le soir venu, Cornebut lui dit : 

— Maintenant que tout est prêt, allons souper; 

— Allons ! répondit Chilpéric avec résignation. 

Et il suivit son seigneur, comme à l’ordinaire. 
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La fièvre d’amour de Cornebut était un peu calmée; 
en revanche, il avait très-faim. 

Quand il arriva chez la Périne, la ribaude lui dit : 

— Mon doux seigneur, j’ai un message pour vous. 

— De qui? 

— De monseigneur Satan. 

— Àh! ah! fit Cornebut; il est venu? 

— Comme la nuit arrivait, je l’ai vu se dégager des 
(lammes du foyer. 

— Et que t’a-t-il dit ? 

— Qu’il ne reviendrait pas et que, par conséquent, la 
nuit vous appartenait tout entière. 

— C’est fort bien, dit Cornebut, monseigneur Satan 
est avec moi d’une courtoisie achevée. 

Et le prévôt se mit à table. 

— Nous verrons bien s’il ne vient pas, pensa Chil- 
péric. 

Le prévôt s’était donné tant de mal pendant le jour 
qu’il avait un appétit dévorant. 

11 but et mangea comme un ogre. 

De temps en temps, Chilpéric le regardait du coin 
de l’œil. 

Ordinairement, vers le milieu du repas, Cornebut 
commençait à cligner de l'œil et devenait somnolent. 

Mais, ce soir-là, il ne paraissait pas avoir la moindre 
envie de dormir, et il ne laissait son verre ou sa four- 
chette tranquilles que pour prendre un baiser sur 
l’épaule rondelette de la Périne. 

T. II. . 8 
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Chilpéric commençait à être inquiet. 

— Satan ne viendra-t-il donc pas? se disait-il. 

En même temps, il remarquait que la table n’était 
pas, comme à l’ordinaire, couverte de (leurs. 

Cependant, comme il commençait à être rassasié et 
devenait de plus en plus tendre avec la ribaude, Cor- 
nebut se mit à bâiller. 

Et il se renversa sur le dossier de son fauteuil. 

— Encore une larme de ce vin d’Espagne, monsei- 
gneur, dit la Périne. 

Cornebut tendit son verre, et quand il fut plein, il le 
vida d’un trait. 

Ce fut le coup de grâce. 

Les craintes de Chilpéric étaient chimériques. 

Cornebut s’endormit comme à l’ordinaire. 

En même temps, le page se sentit, lui aussi, la tête 
lourde. 

— Allons ! pensa-t-il, je m’étais alarmé à tort. Mes- 
sire Satan viendra. 

Je vais toujours avaler la pilule de Denis Maubert. 
Et comme la Périne lui versait h boire, il la laissa 
tomber adroitement dans son breuvage qu’il vida aussi- 
tôt. Mais alors Chilpéric fut pris d’une paralysie presque 
subite, les yeux se fermèrent, les membres se roidirent 
et il tomba lourdement sous la table. 

La paralysie n’avait respecté qu’un sens chez lui, — 
l’ouïe. Il entendait le bruit que faisaient les varlets 
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autour de la table et les ronflements sonores de Cornebut 
qui dormait dans son fauteuil. 

Puis encore, il entendit la porte s’ouvrir et une voix 
d’homme qui disait : 

— Venez, madame. 

— Oh ! oh ! pensa Chilpérir,, j’ai entendu cette voix 
quelque part déjà. 

Et il fit de vains efforts pour ouvrir les yeux. 

Ses yeux étaient clos et tout son corps avait acquis une 
rigidité marmoréenne. 

— Au moins, se dit-il encore, j’entendrai!... 


> 


XXXVIil 


Le personnage qui venait d’entrer n’était autre, on le 
devine, que Michaël, le roi des bohémiens. 

Une femme était avec lui, et cette femme, c’était la 
reine de Navarre. 

La Périne ne dormait point, comme on aurait pu le 
supposer. 

Elle se leva et se prosterna devant la Marguerite des 
Marguerites. 
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Cette dernière laissa bruire entre ses lèvres un petit 
rire moqueur, h la vue de Cornebut qui ronflait aussi 
bruyamment que le bourdon de Notre-Dame. 

— Oh ! madame, dit Michaël en souriant, ce n’est pas 
lui qui entendra ce que nous disons, il dort pour cinq 
ou six heures ainsi, et nous avons le temps de visiter le 
palais et les travaux mystérieux que je fais accomplir 
chaque nuit. 

— Ah! Michaël, mon ami, dit la reine, tu as eu de 
l’esprit de jouer le rôle du diable, pour apaiser la ja- 
lousie de Cornebut, car voilà la plus jolie fille que j’aie 
vue de ma vie. 

Et elle adressa un sourire à la ribaude. 

Celle-ci répondit par un nouveau salut, pareillement 
accompagné d’un sourire. 

Ce sourire prouvait clair comme le jour que durant 
leurs nuits d’amour, Michaël lui avait avoué sa nature 
humaine, même mortelle, et qu’elle était de moitié, 
maintenant, dans le jeu de son amant. 

La reine se baissa et aperçut Chilpéric sous la table. 

— ■ Ah ! dit-elle, c’est ça le vilain page dont vous 
m’avez parlé? 

— Oui, madame. 

— Il dort? 

— Aussi profondément que Cornebut. 

Chilpéric ne pouvait remuer ni pieds, ni poings, et il 
avait fait de vains efforts pour ouvrir les yeux. 
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Seulement, il entendait à merveille, et ce qu’il ne 
voyait pas, il le devinait. 

Il avait ainsi reconnu à la voix le roi des bohémiens, 
et le mot de Majesté dont se servait ce dernier ne lui 
laissait aucun doute. 

La femme qui accompagnait Michaël était la reine de 
Navarre. 

Et, comme la Périne avait prononcé quelques mots, 
il ne pouvait se faire illusion plus longtemps. Elle était 
la maîtresse du bohémien et savait parfaitement qu’il 
était homme et non démon. 

Michaël reprit : 

— Oui, madame, voilà ce vilain page qui nous a joué 
déjà tant de vilains tours, et qui a voulu assassiner ma 
sœur Pepa. 

— Cornebut tient donc bien à ce drôle? 

— Il y tenait énormément, dit Michaël, il y a huit 
jours encore... 

— C’était son confident, son âme damnée, dit à son 
tour la Périne. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, il commence à s’en détacher ; mais, 
dit encore Michaël, s’il ne le fait pas assez vite, j’y 
mettrai bon ordre. 

— Et pourquoi cela, Michaël? 

— Madame, répondit le bohémien, depuis trois jours 
j’interroge les cartes chaque soir. 

— Bon! et que te disent-elles? 

y :i 8. 
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— Elles me promettent la réussite de nos projets. 

— Ah 1 ah ! 

— Mais il y a parmi elles un affreux valet de pique 
qui se représente sans cesse. 

— Et tu crois que c’est le page? 

— J’en suis sur, aussi je me repens cruellement de 
ne pas l’avoir mis à mort quand j’en avais le droit. 

— Oh! fit Marguerite avec un geste de pitié, il peut 
avoir de mauvais instincts ; mais c’est un enfant, et il ne 
faut pas verser le sang d’un enfant. 

— Madame, madame, dit Michaël, si j’écoutais mon 
inspiration... 

— Que ferais-tu ? 

— Je lui planterais ma dague dans la gorge jusqu’au 
manche, et, par cette fenêtre, je le jetterais dans la Seine. 

— Quelle horreur ! dit la reine. 

La Périne se montra moins sensible : 

— Je suis de l’avis de Michaël, madame, dit- elle. 

— Ah! toi aussi, ma belle? 

— Ce page nous trahira à la dernière heure. 

— Bah ! fit la reine, du moment où nous avons Cor- 
nebut, que peut-il contre nous ? 

Chilpéric, tout paralysé qu’il était, ne perdait pas un 
mot de cette conversaiion, et Chilpéric avait peur. 

— Au diable la pilule de mon ami Denis Maubert, 
pensait-il, si je sors d'ici sain et sauf, c’est que Satan, 
le vrai, celui que ni Cornebut, ni la Périne n’ont jamais 
vu, me prendra sous sa protection. 
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Et tandis qu’il faisait cette réflexion, il entendit la porte 
s’ouvrir de nouveau. 

— Ah! te voilà, Beppino? dit Michaël. 

— Oui, maître, répondit une voix jeune et sonore que 
Chilpéric reconnut pareillement. 

La paralysie à laquelle tous ses autres sens étaient en 
proie avait développé outre mesure le sens de l’ouïe. 

Le personnage qui entrait n’était autre que ce jeune 
bohémien, naguère danseur de corde, et que Chilpéric 
avait trouvé sous une défroque de page dans les anti- 
chambres de la Périne. 

— Oh ! oh ! fit Michaël, en fronçant le sourcil, pour 
que tu me viennes trouver à cette heure, il faut que tu 
aies des choses graves à me dire. 

— Graves, 'en effet, maître, dit l’enfant. 

Un geste de surprise échappa à la reine de Navarre. 

— Madame, dit Michaël, avant d’interroger Beppino, 
laissez-moi vous mettre, en quelques mots, au courant 
de la mission que je lui ai donnée. 

— Voyons! dit curieusement la reine. 

— Nous avons un autre ennemi que Chilpéric. 

— Quel est-il? 

— Un méchant homme, moitié laquais, moitié mé- 
decin, qui est l’âme damnée de madame la duchesse 
d’Étampes et qu’on appelle Denis Maubert. 

— Je le connais, dit la reine. 

— Depuis quelques jours, je me suis aperçu que cet 
homme me suivait. 


Digitized by Google 



no LA MESSE NOIRE 

— Ah! 

— Ce qui m’a inquiété quelque peu, à tel point que 
j’ai chargé à mon tour Beppino, qui est un rusé garçon, 
de le surveiller, et il me vient rendre compte de sa 
mission; n’est-ce pas, mon enfant? 

— Oui, maître. 

— Parle, alors. 

— Maître, reprit Beppino, ne vous êtes-vous pas 
aperçu hier qu’un homme vous suivait? 

— Oui, c’était Denis Maubert. Mais je lui ai échappé. 

— Moi, reprit le jeune bohémien, je ne l’ai point 
perdu de vue. 

— Ah! 

— Et je l’ai vu rôder à l’entour du palais jusqu’à ce 
qu’il y rencontrât Chilpéric. 

Michaël tressaillit. 

— Comment! dit-il, Denis Maubert et Chilpéric se 
sont rencontrés? 

— Oui, maître. 

— Ils se sont parlé? 

— Il s’en sont allés bras dessus bras dessous au ca- 
baret de la Salamandre, et ils y ont causé longtemps à 
voix basse. 

— Qu’ont-ils dit? demanda Michaël de plus en plus 
ému. 

— Je regardais à travers les fentes de la porte, mais 
ils parlaient si bas que je n’ai pu rien entendre. 

— Au moins, as -tu vu quelque chose? 
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— Oui, maître. J’ai vu Denis Maubert qui tirait de sa 
poche une petite fiole comme vous en avez dans votre 
laboratoire. 

— Après? 

— Et il en a tiré une petite boule noire que Chilpéric 
a nouée précieusement dans un coin de son mouchoir. 

— Et puis? fit Michaël, le sourcil froncé. 

— Et puis, ils ont quitté la taverne et se sont séparés 
en se disant : Nous nous reverrons après-demain. 

Et Chilpéric a ajouté : 

— Comptez sur moi ! 

— Tout cela est bizarre, dit la reine de Navarre qui 
n’avait pas perdu un mot de ce récit. 

Michaël était sombre et ne soufflait mot. 

— Que peut donc signifier cette boule noirâtre que 
Denis lui a donnée? dit encore la reine. 

— Diable! pensait Chilpéric toujours réduit à une 
complète inertie, ma situation s’embrouille de plus en 
plus. 

— Madame, dit tout à coup Michaël, si Denis Maubert 
et Chilpéric s’entendent, nous sommes perdus. 

— Oh! par exemple! 

— A moins que je ne mette à exécution ma première 
idée, reprit froidement le roi des bohémiens. 

— Quelle est-elle ? 

— Pour toute réponse, Michaël tira sa dague ; puis, 
comme la reine frissonnait : 

— Je vais toujours me débarrasser de celui-là! dit-il. 
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Chilpéric ne voyait pas, mais il pensait et devinait. 

Il sentit, il devina que Michaël se penchait sur lui et 
qu’il levait le bras pour frapper. 

Mais, tout à coup, il entendit un cri. 

C’était la reine de Navarre qui disait : 

— Non, non, je ne veux pas ! 

Chilpéric avait déjà recommandé son «Ame au diable. 

— Je ne veux pas, disait la bonne reine de Navarre. 
C’est un meurtre inutile ! 

— Non, madame, répondit Michaël. 

— Ne m’as-tu pas dit qu’il ne savait rien sur nos 
projets? 

— Il ne sait rien, en effet. 

— Et Cornebut ne lui dira rien ? 

— Non, car le prévôt est convaincu que je suis Satan, 
et il ne me désobéira pas. 

— Alors, remets ta dague au fourreau. Je le veux ! 

— Madame, dit tristement Michaël, vous souvenez- 
vous de Madrid ? 

La reine tressaillit : 

— Pourquoi me dis-tu cela? dit-elle. 

— Parce que nous eussions enlevé le roi alors si, à la 
dernière heure, vous n’aviez pas faibli. 

— C’est vrai, soupira la reine. 

— Les cartes m'avaient pourtant bien dit que si notre 
projet échouait, ce serait uniquement par votre faute. 

— J’en conviens, dit la reine, mais est-ce la même 
chose aujourd’hui? 
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— Peut-être. 

— Je ne vois pas en quoi cet enfant qui dort d’un 
sommeil léthargique peut nous gêner, dit la reine. 

— Et ce valet de pique qui revient sans cesse dans 
mes cartes ! 

— Qui te dit que c’est lui? 

— Qui donc serait-ce? 

— Plutôt Denis Maubert. 

— Vous croyez ? 

— Oh ! j’en suis sûre, dit la reine. 

Et regardant Chilpéric, elle dit encore : 

— Il n’a pas vingt ans... laissons-le vivre... 

— Madame, reprit Michaël, il est une chose que je 
vais proposer à Voire Majesté. 

— Parle. 

— Je suis trop ému et trop directement en cause pour 
ne point me délier de moi, à cette heure. 

— Eh bien ? 

— Si je consultais mes cartes, je pourrais me tromper. 
Voulez-vous que j’envoie chercher ma sœur Pepa ? 

— Soit, dit la reine. 

— Prenez garde, madame, reprit Michaël. 

— A quoi? dit-elle. 

— Si Pepa est d’avis que Chilpéric est le valet de 
pique que je retrouve sans cesse, je le tuerai. 

Marguerite soupira : 

— Tu feras ce que tu voudras, dit-elle. 

Alors, Michaël se tourna vers le jeune bohémien : 
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— Cours à la rue de la Vannerie, dit-il, fais lever 
Pepa si elle est couchée, et amène-la ici sans retard. 

Chilpéric entendit les pas de Beppino qui s’en allait. 

— Je commence à croire que je suis perdu ! pensait- 
il. Tous ces bohémiens s’entendent entre eux comme des 
larrons sur un champ de foire. 

— Eh bien ! dit alors la reine, en attendant ta sœur, 
montre-nous tes travaux nocturnes, Michaël. 

— Volontiers, madame, venez. 

— Tout est prêt, du reste, et à l’heure dite, l’em- 
pereur Charles sera en notre pouvoir, acheva Michaël. 
Viens avec nous, Périne. 

Et Chilpéric, une minute après, n’entendit plus que 
les ronflements sonores de Cornebut. 

Il était seul avec le prévôt endormi. 

Certes, en ce moment, le page haïssait Denis Maubert, 
car il attribuait sa paralysie à la pilule que le médecin 
lui avait donnée. 

Et il recommença à faire de vains efforts pour s’ar- 
racher h sa léthargie. 

— Oh ! pensait-il, si je pouvais briser le cercle de fer 
qui m’étreint, comme je me précipiterais vers la fenêtre 
et de la fenêtre dans la rivière. L’eau est froide, mais 
j’aime encore mieux prendre un bain que mourir d’un 
coup de dague. 

Mais Chilpéric eut beau faire, la pensée seule vivait en 
lui, tout son corps était mort, h l’exception de l’ouïe qui 
continuait à percevoir les moindres bruits. 
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Il s’écoula plus d’une heure. 

Enfin la reine de Navarre, Michaël et la Périne re- 
vinrent. 

D’où venaient-ils ? Quels étaient donc ces travaux mys- 
térieux dont avait parlé Michaël? 

— Si je sors d’ici vivant, pensait encore Chilpéric, je 
le saurai ! 

Presque aussitôt après Michaël et la reine de Navarre, 
Pepa, la belle bohémienne, arriva à son tour. 

Elle rougit en se trouvant en présence de Marguerite. 

— Voyons, mon enfant, lui dit la reine avec bonté, 
fais-nous le grand jeu. 

Pepa s’assit devant la table encore chargée de restes 
du souper de Cornebut ; puis elle étala des caries qu’elle 
sc prit à mêler et à rompre tantôt d’une main et tantôt 
de l’autre. 

Michaël, la Périne et la reine de Navarre s’étaient 
penchés vers elle. 

— Oh ! dit-elle, à mesure que les cartes sortaient, 
voilà un jeu magnifique. 

— En vérité, fit la reine. 

— Triomphe et victoire ! fit-elle encore. 

Puis tout à coup elle jeta un cri. 

Elle avait amené un roi, puis un autre roi, et avec 
eux un valet de pique. 

Et sur cette dernière carte, elle s’arrêta toute trem- 
blante. 

T. II. u 
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— Vous voyez, madame^ dit Michaël, ce valet de 
pique, c’est Chilpéric. 

— Pourquoi pas Denis Maubert? 

Pepa laissait les cartes immobiles, et la reine était felle- 
mème toute tremblante. 

— Parie, mon enfant» dit Marguerite ; qu’est-ce que 
ce valet de pique? 

— Un traître, madame. 

— Ah! 

— Et qui compromettra la victoire que je voyais tout 
à l’heure. 

— Madame, dit Michaël, laissez-moi donc envoyer ce 
vilain page dans l'autre monde. 

— Non, pas encore, dit la reine. 

— Pourquoi? 

— Parce que je veux savoir si c’est bien lui ou Denis 
Maubert que représente le valet de pique. 

— Comment le savoir ? dit Michaël. 

— Tourne encore une carte, mon enfant, ordonna la 
reine. 

Pepa obéit. 

Tous quatre jetèrent un cri. 

La carte qui âVàSt suivi le valet de piqüé était un autre 
valet de pique. 

— Deux traîtres ! dit Pepa. 

— Ah ! madame, exclama Michaël, vous ne demanderez 
plus, j’imagine, la grâce du page. Je vais toujours tuer 
celui-là. 
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La reine ne répondit rien. 

— Éuis nous verrons ensuite, ajouta Michaël, à nous 
débarrasser de Denis Maubert. 

Chilpéric comprit alors que Michaël Se penchait sur 
lui, il entendit le brüit clair et sec que fit sa dague en 
sortant du fourreau ; il devina que le bohémien levait le 
bras pour frapper... 

— Je suis mort! pensa-t-il... 


XXXIX 

Mais, à ce moment même, la reine de Navafre saisit 
le bras de Michaël et l’empêcha de frapper. 

— Non, non, dit-elle, pas devant moi! 

— Ah ! madame , dit Michaël, vous voulez donc nous 
perdre tous? 

' — Écoute, reprit-elle toute émue, écouté... 

Michaël baissa la tète et attendit. 

Alors la reine tendit la main vers la fenêtre et montra 
la Seine qui coulait au dessous. 

* — Il dort, dit-elle , faisant allusion au page. 

— D’un sommeil léthargique et profond, oui, madame^ 

' — Èh bien ! fais-le jeter à la rivière. 

• _ sans le frapper auparavant? 

— Oui. 

— Madame... madame... supplia Michaël. 
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Mais Marguerite se redressa : 

— Tu crois à la destinée qu’annoncent les cartes ; tu 
es sorcier, Michaël, sorcier et païen ; moi je suis chré- 
tienne et je crois à la Providence. 

— Et qu’est-ce que la Providence a à faire en tout 
cela, madame ? demanda le bohémien avec amertume. 

— Je vais te le dire; si cet homme a mérité la mort, il 
se noiera; si le sort que tu lui destines est trop cruel aux 
yeux de la Providence, la Providence fera un miracle. 

Michaël courbait toujours la tête. 

— Soit, dit-il enfin, vous serez obéie, madame. 

Et il frappa deux coups de baguette sur le timbre 
placé sur la table. 

Au bruit deux bohémiens, varlels chez la Périne, en- 
trèrent. 

Michaël leur montra le page. 

— Serrez-moi cet homme dans vos bras, dit-il. Des- 
cendez au bord de l’eau et le jetez dans la Seine. 

— Je n’échappe à un genre de mort que pour suc- 
comber à un autre, pensa Chilpéric, qui essayait en vain 
de sortir de sa torpeur. 

Les varlets l'emportèrent. 

Alors Michaël, la reine de Navarre et la Périne s’ap- 
prochèrent de la fenêtre et attendirent avec anxiété. 

Us virent les varlets paraître sur la berge, balancer 
Chilpéric inerte dans leurs bras robustes et le jeter dans 
le fleuve. 

L’eau bouillonna un moment, s’entr ouvrit, puis se re- 
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ferma, et Chilpérie ne reparut pas à la surface. La reine 
soupira. 

— C’est qu’il était condamné par la Providence, dit- 
elle. 

Pepa seule ne s’était point approchée de la fenêtre, as- 
sise devant la table, elle battait de nouveau les cartes et, 
la sueur au front, elle interrogeait la destinée. 

Tout à coup, un cri lui échappa. 

À ce cri, la reine et Michaël se retournèrent. 

— Qu’est-ce encore ? demanda Michaël. 

— Vous avez commis un meurtre inutile, dit la bohé- 
mienne. Voyez? 

Elle avait battu les cartes, elle les avait mêlées et puis 
mêlées encore, et les deux valets de pique reparaissaient 
sans cesse. 

La reine étouffa une exclamation de douleur. 

— Ali ! dit-elle, ce n’est pas ce malheureux enfant 
que nous avions à craindre. 

— Pourtant, dit Michaël d’un ton railleur, la Provi- 
dence n’a pas fait un miracle, madame. 

La reine baissa la tête à son tour. 

— Voici plus de trois minutes qu’il est sous l’eau, 

dit Michaël, et il est mort, bien mort 

En effet, pouvait-il en être autrement? 

Chilpérie paralysé, frappé de léthargie, avait dû aller 
au fond de l’eau et y passer de vie à trépas sans s’éveil- 
ler. 

Cela ne pouvait faire un doute pour personne , d'au- 
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tant plus que la Seine était déserte et qu’aucune barque 
ne remontait ou ne descendait le courant. 

Donc, personne n’avait pu porter secours au page 
Chilpéric. 

— Mais quels sont donc ces deux valets de pique ? 
s’écria la reine de Navarre bouleversée. 

— Pour sùr, l’un est Denis Maubert, dit Michaël. 

— Mais l’autre? 

— L’autre, c’était Chilpéric. 

— Alors, c’est qu’il n’est par mort. 

— Oh ! non pas, dit Michaël, pour être mort, il est 
bien mort. 

— Pourquoi donc le second valet reparait-il? 

Pepa consulta de nouveau ses cartes. 

Longtemps elle demeura silencieuse, et ni la reine, ni 

Michaël n’osaient l’interroger. 

Enfin, elle leva la tète et on vit briller une larme dans 

ses yeux. 

— Chilpéric n’est pas mort, dit-elle enfin. 

— Allons doncl fit Michaël qui ne quittait pas (les 
yeux la Seine qui roulait son flot tranquille sous les 
rayons éclatants de la lune. C’est impossible ! 

— Il n’est pas mort, répéta la prophétesse avec un ac- 
cent de conviction qui fit tressaillir le roi des bohémiens, 
car je le vois dans l’avenir, étendu sur la roue, et il me 
semble que je l’entends hurler, sous la barre de fer de 
Caboche qui brise ses membres un à un. 

Il y avait, maintenant, plus d’un quart d’heure que 
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les flots de la Seine s’étaient refermés sur Chilpéric. 

Dieu n’avait pas fait de miracle, et certainement la 
bohémienne se trompait. 

Michaël passa la main sur son front, comme s’il nnt 
voulu en chasser un nuage invisible. 

— Madame, dit-il enfin en regardant la reine de Na- 
varre, il ne faut pas perdre un temps inutile. Q’est de- 
main matin, au point du jour, que le roi et son cortège, 
duquel vous faites partie, se mettent en route pour aller 
à la rencontre de l’empereur Charles. 

— Ah ! c’est juste, dit la reine, qui parut sortir. {j’PP 
rêve pénible, j’nvais tout oublié depuis un instant. 

— Il vous faut prendre un peu de repos, continua 
chaël; venez, je vais vous reconduire au Loqvre. 

Puis se tournant vers la Pérjne : 

— Quant à toi, ma belle, tu es pareillement du 
voyage. 

— Oui, dit la Périne. 

— Et tu sais ce que nous attendons de toi ? 

— Je serai belle à damner un saint, dit -elle avec un 
sourire d’orgueil. 

Et montrant Cornebut : 

— Faudra-t-il l’éveiller? 

— Aussitôt que nous serons partis. 

— Et s’il demande Chilpéric? 

— Tu lui diras que Chilpéric s’en est allé après sou- 
per. Nous verrons plus tard, ajouta Michaël, à lui faire 
un conte sur la disparition de son page. 
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Et Michaël quitta le palais de la Périne emmenant la 
reine de Navarre et Pepa la bohémienne. 

Alors la Périne, que Michaël avait mise au courant sans 
doute de ses sorcelleries et de ses mystères, ouvrit un 
petit coffret en bois de cèdre et y prit une éponge qui 
était imbibée d'une liqueur odorante. 

Avec cette éponge, elle se mit à frotter les tempes, les 
narines et les lèvres de Cornebut. 

Soudain, le prévôt cessa de ronfler. 

Puis il s’agita sur son fauteuil , poussa un profond 
soupir, étira les bras et ouvrit les yeux. 

Il vit alors la Périne penchée sur lui et lui donnant un 
baiser. 

— Ah! mon cher seigneur, lui dit-elle, j’ai cru que 
vous dormiriez toute la nuit. 

— Tonnerre! dit le prévôt en se levant brusquement, 
et le roi qui m’attend au petit jour. Ghilpéric? 

— Chilpéric n’est plus ici, monseigneur. 

— Où est-il donc? 

— Il est parti, quand il a vu que votre seigneurie 
dormait. 

— Ah ! mon Dieu ! exclama Cornebut, je gage qu’il 
est allé tenter quelque abominable entreprise contre Gé- 
romée, la femme de Fleur-d’ Amour. Ce petit misérable 
finira par nous brouiller avec Satan. 

— N’ayez crainte, monseigneur, répondit la Périne en 
souriant. Satan veille sur Géromée. 
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Et elle passa de nouveau, ses beaux bras au cou du 
prévôt 


Cependant, après avoir reconduit au Louvre h reine 
de Navarre et laissé sa sœur à l’entrée de la rue de la 
Vannerie, Michaël avait pris le chemin de’ ce laboratoire 
qu’il avait au coin de la rue des Prouvaires. 

C’était là, sans doute, qu’il allait très-souvent dans la 
peau, ou plutôt dans les habits de ce petit gentilhomme 
de Navarre, sous les traits duquel Satan devait se mani- 
fester à son ami Cornebut. 

Comme il arrivait sous les murs de la maison, et s’ap- 
prêtait à ouvrir la petite porte bâtarde, il entendit un 
coup de sifflet et leva la tête. 

La fenêtre située au-dessous de celle du laboratoire 
était éclairée, et une femme apparaissait le corps penché 
en avant. 

— Michaël? dit cette femme. 

— Que veux-tu? demanda le bohémien. 

— Arrête-toi chez moi un moment. 

— Pourquoi? 

— J’ai à te parler, dit la femme, qui n’était autre que 
Salamandre, la ribaude aux cheveux roux. 

Michaël pénétra dans la maison ; puis, au lieu de 
monter au troisième étage, il s’arrêta au second. 

— Que me veux-tu ? demanda Michaël. 

— Voici deux jours et deux nuits que je te cherche, 
dit la Salamandre. 

T. II. 9. 
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— Pourquoi me cherches-tu ? 

— Pour te dire qu’un homme est entré chez toi, il y 
. a trois nuits. 

— Là-haut ? 

— Oui. 

Michaël tressaillit. 

— Parle donc, dit-il, quel est cette homme ? 

— Je ne sais pas, mais si je le voyais, je le recon- 
naîtrais. 

— Et comment est-il rentré chez moi ? 

— Je revenais de la taverne de Y Écu-Rogné , et il était 
deux heures du matin environ. 

Comme je tournais le coin de la rue, j’ai vu une ombre 
dans l’air. 

Alors, levant la tête, j’ai parfaitement distingué un 
homme qui marchait sur une planche jetée comme un 
pont, au-dessus de la rue, entre ta fenêtre et celle de 
Germaine la ribaude. 

— Et tu n’as pas demandé à Germaine... 

— Attends encore, reprit Salamandre, je me suis 
arrêtée au coin de la rue. 

— Bien, après ? 

— Quand l’homme a été de l’autre côté, il a disparu 
dans la chambre de Germaine. Alors la curiosité s’est 
emparée de moi et j’ai voulu savoir s’il resterait chez 
elle. Mais non, une minute après, la porte s’est ouverte 
et il est sorti dans la rue. 

— Où est-il allé ? 
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— Je l’ai suivi et j’ai vu qu’il prenait la rue Saint- 
Honoré et ensuite celle de l’Arbre-Sec. 

— Et après? • 

— Et puis, il est entré à l’hôtellerie de la Croix-du- 
Trahoir. 

Michaël prit la lampe de Salamandre : 

— Viens avec moi, dit-il. 

Et suivi de la ribaude, il monta à son laboratoire. 

A première vue, tout s’v trouvait dans le même ordre, 
et aucune fiole ne manquait sur l’étagère. 

Mais tout ^ cppp, Michaël jeta un cri. 

Il avait remarqué que les deu* fioles avaient été dé- 
bouchées. 

Évidemment, on avait pris quelques gouttes dq chacun 
des deux liquides qu’elles contenaient. 

Et Michaël, pâle de colère, dit k Salamandre : 

— Allons chez Germaine! Si elle ne me dit pas quel 
est cet homme qui est entré chez moi, je la tue ! 

— Ce sera une vilaine créature de moins, dit tran- 
quillement la ribaude, qui haïssait Germaine. 

Tous deux descendirent et traversèrent la ruelle. 

La porte de la maison de Germaine était fermée ; mais 
il suffisait de pousser un ressort pour qu’elle s’ouvrîi. 

La Salamandre savait cela. 

Une fois dans l’allée noire, la ribaude prit Michaël par 
la main pour le conduire. 

Michaël était vêtu de rouge comme à Tordinaire, et, à 
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- Toi, poursuivit Michaël, en regardant le moine, si 
tu veux être évêque, il faut m’obéir. 

— Ordonnez, monseigneur. 

— Prends cette fille à la gorge et étrangle-la, afin 
que je puisse emporter son âme. 

— Tu es une belle fille, dit le moine, mais tu ne vaux 
pas un évêché. 

Et il se rua sur Germaine, qui jeta un cri de suprême 
épouvante. 

- — Arrête l dit alors Michaël. 

Et s’adressant à Germaine frissonnante : 

— Si tu veux avouer le péché pour lequel je t’ai con- 
damnée, dit-il, peut-être te pardonnerai-je. 

— Ah! monseigneur, geignit la ribaude. Je suis une 
fille d’amour et mes péchés sont sans nombre . 

— Oui, mais il en est un plus grand que tous les 
autres. Un homme est venu chez loi, il y a trois nuits. 

— Vous savez cela? exclama la ribaude. 

— Le diable sait tout. Cet homme, poursuivit Michaël, 
a jeté un pont de ta fenêtre à celle-là. 

— Oui, messire, dit Germaine, dont les dents cla- 
quaient de terreur. 

— Il me faut le nom de cet homme. 

— Je ne le sais pas. 

— Allons, moine d’enfer, dit Michaël, tords le cou à 
cette ribaude. 

— Serai-je évêque! 

— Tu le seras. 
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Le moine prit Germaine à la gorge. 

— Grâce! grâce! cria-t-elle, monseigneur Satan, je 
vous jure... que je ne sais pas... son nom... mais il m’a 
dit qu’il était un ami du prévôt... 

— Arrête ! dit Michaël. 

Le moine cessa de serrer la gorge de Germaine. 

— Tu dis que c’était un ami de Cornebut?fit Michaël. 

— Oui, monseigneur. 

— Alors c’était un jeupe homme pâle, aux lèvres 
minces?... 

— Oui. 

— Un gentilhomme ? 

— Oui certes, il avait l’épée au côté et la dague au 
flanc. 

— Chilpéric ! murmura Michaël. 

Et tout sorcier qu’il était, Michaël se trompa et sa 
perspicacité se trouva mise en défaut. 

La pensée que l’homme qui s’était introduit dans son 
laboratoire pouvait être Denis Maubert lui était bien 
venue. 

Mais cette assertion de la ribaude que le jeune homme 
était un ami du prévôt Cornebut, lui fit aussitôt rejeter 
sa première supposition. 

— Ah ! dit-il, pendant que son front plissé se déri- 
dait, qu’un soupir de soulagement soulevait sa poitrine, 
je suis tranquille, c’était Chilpéric. 

— Vous connaissez Chilpéric? dit le moine. 

— Oui. je le connais, dit Michaël. 
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— L’avez-vous vu ? oh est-il ? 

— Il est mort. 

Et Michaël s’en alla, disant à la ribaude Germaine : 

— Je te fais grâce !... 


Michaël , qui venait déjà de se tromper, ne se trompait- 
il pas encore ? 

Chilpéric était-il bien mort? 

Certes, il était difficile de penser le contraire. 

Le page avait été emporté par les deux varlets au 
bord de l’eau. «• 

Toujours insensible et inerte, il entendait cependant 
ce qui se passait autour de lui. 

C’est ainsi que le bruit des pas des gens qui l’empor- 
taient à travers les escaliers et les corridors du palier 
de le Périne parvint à son oreille. 

Puis il entendit le murmure de la Seine qui coulait à 
pleins bords et enfin il éprouva tout à coup, lui qui ne 
sentait rien, une seconde auparavant, une sensation de 
froid étrange. 

Alors Chilpéric comprit qu’on l’avait jeté à l’eau et il 
se dit : 

— Je suis un homme perdu! 

Chilpéric avait fait trop vite le sacrifice de sa vie. 
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Au contact de l'eau glacée, la paralysie cessa comme 
par enchantement. 

Ses membres se déroidirent, ses yeux s’ouvrirent, et 
il éprouva une sensation de douleur, car en coulant au 
fond de l’eau, la tête la première, il s’était heurté à une 
pierre et s’était meurtri le front. 

Si le page fût sorti brusquement d’un sommeil com- 
plet, nul doute qu’il ne se fut trahi aussitôt, et qu’il né 
se fût mis à nager bruyamment. 

Mais, nous l’avons dit, son corps seul avait été en 
léthargie, et son esprit inquiet n’avait cessé de veiller. 

Et Chilpéric passa près d’une minute sous l’eau se 
disant : 

— Si je reparais à la surface, je suis un homme mort. 
Il était bon nageur. II plongeait comme un poisson. Il 
se mit donc à nager entre deux eaux. 

De temps en temps, il approchait son visage à la sur- 
face, aspirait une boutfée d’air et replongeait. 

Cela dura dix minutes. 

Dix minutes pendant lesquelles Michaël et la reine 
de Navarre avaient toujours les yeux fixés sur l’endroit 
où il avait disparu. 

Et pendant ce temps Chilpéric avait fait du chemin, 
et tout à coup il entra dans un cercle d’ombre projeté 
par un pont, tandis que le reste de la rivière était inondé 
des rayons de la lune. 

Alors, sûr de n’ètre plus aperçu, le page revint à 
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fleur d’eau, et nageant vigoureusement il vint s’échouer 
sous une des piles du pont. 

Il était temps, ses forces étaient épuisées. 

Il n’eùt que le temps de se traîner sur le sable et de 
s’y coucher. 

Ses yeux se fermèrent et il s’évanouit. 

Quand il revint à lui, il se crut le jouet d’un rêve. 

Il éprouvait un balancement et il entendit un bruit 
sec et régulier. 

Chilpéric n’était plus sur le sable, il se trouvait, au 
contraire, au fond d’une barque qui descendait rapide- 
ment le courant. 

Un homme tenait le gouvernail. 

Cet homme, c’était Landry le batelier; Landry, l’amou- 
reux éconduit delà belle Géromée. 

— Où suis-je, murmura le page d’une voix faible. 

Landry eut un cri de joie et abandonna un moment la 

barre pour se pencher sur lui. 

— Ah ! monseigneur, dit-il, je vous ai cru mort. 

Chilpéric se souleva à demi. 

— C’est toi, dit-il, reconnaissant le batelier. 

— Oui, dit Landry. 

— Mais que m’est-il donc arrivé ? 

Et Chilpéric, se dressant tout à fait, passa sa main sur 
son front. 

Je ne sais pas, messire, répondit Landry. Je vous ai 
trouvé sous un pont, couché sur un tas de gravier, que 
la rivière avait accumulé en cet endroit. 
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Vous étiez inanimé et, un moment, j’ai cru que vous 
étiez mort. 

Alors je vous ai mis dans ma barque et j’ai pris en 
toute hâte le chemin du Châtelet, pensant que là un 
barbier ou un médecin... 

Chilpéric arrêta Landry d’un geste. 

Ce mot de Châtelet lui remettait tout à coup en mé- 
moire les événements de la nuit. 

— Non, non, dit-il à Landry, n’allons pas au Châtelet. 

— Pourquoi cela, messire ? 

Chilpéric hésita un moment. 

Puis regardant Landry : 

— Aimes-tu toujours Géromée ? 

— Toujours, messire. , 

— Et tu hais Fleur-d’Amour ? 

— D’une haine violente, insensée, mortelle. 

— Moi aussi. 

— C’est bien parce que vous m’avez dit cela que je 
me suis dévoué à vous. 

— Ah! 

— Comme l’amour, la haine rend frères, dit Landry 
avec un accent farouche. Hier je vous ai cherché à l’en- 
tour du Châtelet. . 

— Ah ! c’est juste, je t’avais donné rendez-vqus. 

— Et je vous ai cherché vainement, ajouta Landry. 

— Le prévôt m’avait confié une mission que je suis 
allé remplir loin de Paris , 
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— Mais, dil Landry, que vous est-il donc advenu que 
je vous ai trouvé tout à l’heure en si piteux état ? 

— Je me suis querellé avec des clercs et des escho- 
liers. 

— Ah ! vraiment. 

— Ils étaient dix contre moi, et m’ont jeté k l’eau ; 
tu vois, je n’ai même plus d’épée. 

— C’est vrai. 

En effet, en se mettant à table chez la Périne, 
quelques heures auparavant, Chilpéric avait débouc^ 
son ceinturon et posé sa rapière dans un coin. 

— Or, reprit-il, tu viens de le dire, Landry, je suis 
un gentilhomme, tu n’es qu’un pauvre pêcheur, mais la 
haine rend frères. 

— Tout mon sang est à vous, messire, si vous 
m’aidez à me venger de Fleur-d’ Amour. 

— Je ferai mieux, dit le page. 

— Que ferez-vous donc, messire? 

— Je te rendrai Géromée, et elle sera à toi. 

— Vous feriez cela ! 

— Oui, certes. 

Landry secoua la tête. 

— Ah ! dit-il, Géromée ne m’aime plus. 

— Elle t’aimera . Je lui ferai boire un breuvage com- 
posé par mon ami René le Florentin. 

— Et... ce breuvage? 

— La rendra folle d’amour pour toi. 

— Ne me trompez-vous pas, messire? 
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— Ai-je l’air d'un homme qui ment? dit Chilpério 
avec son effronterie de page. 

Puis il ajouta : 

— Mais si tu veux que j’opère ce miracle, il faut que 
tu m’obéisses. 

— Parlez, monseigneur. 

— Alors, écoute bien, Cornebut, qui exécrait Fleur- 
d’Amour quand Fleur-d’ Amour était l’amant de la Pé- 
rine, a cessé de le haïr du jour où le capitaine a aimé 
Géromée. 

— Bon! fit Landry. 

— Il l’a même repris en amitié, car il l’aimait fort 
autrefois. 

— Fort bien. Et alors... 

— Alors de peur que je ne jouasse un mauvais tour 
au capitaine, il m'a donné une mission lointaine, m’en- 
voyant dans un de ses châteaux au bord de la Loire. 

— Et vous en revenez ? 

— Non, je n’y suis point allé. Je me suis tenu caché 
tout un jour au pays latin. Tu comprends que je ne veux 
pas retourner au Châtelet. 

— Oui, je comprends, dit Landry. 

— Où loges-tu ? 

— A deux pas d’ici, derrière la Grève. 

— Peux-tu me cacher en ton logis ? 

— Oui, messire. 

— Jusqu’à demain? 
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— Aussi longtemps que vous voudrez. 

— Si je te demande cela, c’est pour assurer notre 
vengeance. 

— Ah ! fit Landry qui regarda avidement le page. 

— Écoute bien ce que je te vais dire, poursuivit Chil- 
péric; demain matin messire François Cornebut quitte 
Paris à la tête de ses archers. 

— Oh va-t-il? demanda Landry. 

— Rejoindre le roi pour aller en sa compagnie à la 
rencontre de l’empereur Charles. Or, puisqu’il emmène 
ses archers, il emmènera par conséquent le capitaine 
Fleur-d’Amour. , 

— Eh bien ? fit Landry. 

— Et nous profiterons de l’absence du capitaine pour 
enlever Géromée. 

Le visage du batelier rayonna d’une joie farouche. 

— Donc, fit Chilpéric, accoste la Grève et allons chez 
toi. Je meurs d’envie de dormir. 

Landry obéit et poussa sa barque vers la Grève. 

Quand ils furent sur la place de Grève, déserte à cette 
heure, Chilpéric dit encore : 

— 11 faut que tu me portes un message? 

— A qui? • 

— A un gentilhomme qui doit être au Louvre et qui 
se nomme Denis Maubert. As-tu de quoi écrire chez toi ? 

— Non, dit Landry, je ne sais ni lire ni écrire. 

Chilpéric se souvint alors qu’il avait sur lui ses ta- 
blettes. Ils traversèrent la place et entrèrent dans le dé- 
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dale de petites rues sombres qui avoisinaient la Grève. 

En chemin, Chilpéric se disait : 

— Imbécile ! ce n’est pas toi qui auras Géromée, mais 
tu me serviras, et c’est déjà un grand honneur que je te 
fais! 

Iis arrivèrent en la chambrette que le batelier occupait 
sous les toits. 

Alors Chilpéric, quand Landry se fut procuré de la 
lumière* prit ses tablettes, et écrivit sur un feuillet ces 
lignes : 

Mon cher ami, 

Je suis mort ! 

Mort pour Comebut, mort pour Michaël le bohémien, 
mort pour la reine de Navarre et la Périne; mort pour le 
monde entier. 

Mais pour vous* je suis vivant. 

Que s’est-il passé ? que m’est-il advenu ? 

Je vais vous le dire. 

Ce soir j’ai accompagné Comebut chez la Périne. 

Cornebut s’est endormi. Yotre pilule m’a plongé en 
une paralysie profonde; mais j’entendais néànmoins 
tout ce qui se passait autour de moi. 

Le diable est venu. 

Je ne l’ai pas vu, mais je l’ai réconnu à la voix. 

C’est votre gentilhomme au teint basané, votre al- 
chimiste de la rue des Prouvâmes, Miehaël le bohémien 
enfin. 
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Une femme l’accompagnait. 

C’était la reine de Navarre. 

Celte bonne reine de Navarre, je lui dois la vie. 

Car il faut vous dire que Michaël, qui se défie de moi 
comme il se défie de vous, a voulu me tuer. 

La reine s’y est opposée. 

On a fait alors venir la bohémienne Pepa qui a mêlé 
les cartes. 

Les cartes m’ont condamné pareillement. 

Alors la reine, qui a horreur du sang, a obtenu qu’on 
me jetterait simplement à la rivière. 

Ce qui a été fait. 

Je me croyais mort. Le froid de l’eau a brisé la para- 
lysie. J’ai pu nager entre deux eaux, et, à l’heure où je 
vous écris je suis sain et sauf. 

Où suis-je? 

Je suis caché chez un batelier, derrière la place de 
Grève, et je continuerai à y faire le mort jusqu’à votre 
retour d’Etàmpes. 

Pourquoi ? je vais vous le dire. 

Cornebut est un misérable que je hais et dont je veux 
me venger. 

Michaël et la reine de Navarre conspirent. 

Contre qui? ce n’est pas douteux. Ils veulent retenir 
l’empereur Charles prisonnier à Paris. 

Et sa prison, c’est le palais de la Périne. 

Commencez-vous à comprendre ? 
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ïl faut donc que pour Cornebut et pour les autres, je 
sois mort. 

Après, nous aviserons. 

Votre ami, 

Chilwéric. 

— Écoute bien, dit Chilpéric en fermant le billet. 

— Parlez, messire. 

— Tu vas aller au Louvre... 

— Mais, monseigneur, objecta Landry, je suis un 
pauvre diable que les suisses de la porte repousseront. 

— Non, car pour eux, tu seras un gentilhomme. 

— Comment cela? 

— Tu es à peu près de ma taille. 

— C’est vrai. 

— Donne-moi tes habits et prends les miens. 

— Et voué pensez qu’on ne me reconnaîtra pas ? 

— Les suisses sont des soudards qui prennent pour 
un moine quiconque porte un froc. 

Le troc s’opéra et Landry partit. 

Quand il fut à la porte du Louvre, il se trouva face à 
face avec un suisse ivre. 

Le suisse le regarda d’un air hébété et lui dit : 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 

— Entrer, répondit Landry. 

— Logez-vous donc au Louvre? 

— Certainement, dit le batelier à tout hasard. 

— Alors passez, mon gentilhomme. 
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Et le suisse s’effaça. 

Une fois dans le Louvre, Landry s’enhardit et marcha 
d’un pas plus délibéré. 

Il rencontra un page qui revenait, sans doute, de 
conter fleurette à quelque camérière. 

— Mon petit ami, lui dit-il, connaissez-vous messire 
Denis Maubert? 

— Certainement, dit le page. 

— Savez-vous où est son logis? 

— Tout en haut, dit encore le page, en montrant un 
escalier, mais il n’y est pas. 

— Oii donc est-il ? 

— Il est parti ce matin pour Rambouillet. 

— Et il ne reviendra pas? 

— Je n’en sais rien. 

Landry rebroussa chemin et revint à la poterne. 

— Bon ! fit le suisse, voilà que vous voulez sortir, 
maintenant. 

— J’ai soif, dit Landry. 

— Les cabarets sont fermés. 

— Pas pour les gentilshommes, répliqua le batelier 
qui devenait de plus en plus audacieux. 

Le suisse le laissa passer. 

Alors il reprit le chemin de la place de Grève, et re- 
gagna sa chambrette. 

Chilpéric s’était endormi tout vêtu sur le grabat qui 
lui servait de lit. 

Landry fut obligé de le secouer pour l’éveiller. 

r. u. 10 
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— Eh bien : lit le page en se frottant les yeux, as-tu 
remis mon message ? 

— Non, messire. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que messire Denis Maubert n’est pas au 
Louvre, il est parti pour Rambouillet. 

— Sang du Christ! voilà qui est déplaisant, dit Chilpéric. 

Il courut à la fenêtre, regarda le ciel, et dit enfin : 

— Il sera jour dans trois heures et ce n’est vraiment 
pas la peine de courir à Rambouillet. Denis Maubert n’y 
sera déjà plus. 

Puis, après un moment de réflexion : 

— Mais, si j’ai bonne mémoire, le roi doit rejoindre 
Cornebut à Montlhéry, et Denis Maubert sera certaine- 
ment avec le roi. 

Alors il dit à Landry : 

— Sais- lu monter à cheval ? 

— Non, dit Landry. 

— As-tu de bonnes jambes? 

— Oh ! pour cela, oui. 

— Sais-tu où est le village de Montlhéry ? 

— A six lieues de Paris. 

— Tu vas y aller et tu attendras que le roi passe. 

— Bon! dit Landry, et dans le cortège du roi je trou- 
verai Denis Maubert. 

— Oui, et tu lui remettras mon message. 

En même temps Chilpérie tira son escarcelle et donna 
deux pisloles à Landry. 
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— Et quand j’aurai remis votre message à messire 
Denis Maubert ? 

— Tu reprendras le chemin de Paris et tu me vien- 
dras trouver. Puis, ce soir, nous songerons à Géromée.. . 

Et quand Landry fut parti, Chilpéric se recoucha 
tranquillement et se rendormit songeant à la fois à son 
amour et à sa vengeance 


X L 1 

Il y avait eu un grand remue-ménage au Louvre, du- 
rant toute la nuit et beaucoup de gens ne s’étaient pas 
couchés. 

De ce nombre étaient messire Amaury et mademoiselle 
Gironde, le chevalier servant et la dame d’atours de la 
reine de Navarre. 

Dès la veille au soir, la reine Marguerite avait donné 
ses ordres. 

Gironde lui devait apprêter pour le lendemain matin, 
au petit jour, ses plus beaux ajustements. 

La Marguerite des Marguerites voulait être belle 
encore. 

Amaury de Mirepoix avait été chargé d’une autre 
mission. 

C’était lui qui devait choisir les gentilshommes qui 
faisaient partie de l’escorte, veiller à ce que les chevaux 
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fussent prêts, et que tout le inonde fût en selle à cinq 
heures du matin. Enfin, vers dix heures du soir, la reine 
lui avait dit : 

— Prends ta cape et ton épée. 

— Oh allons-nous, madame? 

— Tu le verras. Sais-tu bien, Amaury, mon mignon, 
avait ajouté la reine, que tu redeviens curieux , comme 
si tu étais encore page. 

Amaury était devenu tout rouge. 

Us s’étaient glissés hors du Louvre par la poterne, la 
reine encapuchonnée et masquée, Amaury, le nez dans 
son manteau. 

Puis, une fois en route : 

— Non-seulement tu es curieux, avait repris la reine, 
mais encore tu es jaloux. 

— Jaloux ! madame. 

» 

— Mes petits mystères avec les bohémiens te mettent 
au supplice. 

Amaury tressaillit et se souvint que l’autre nuit il 
avait été espionner la reine en compagnie de mademoi- 
selle Gironde. 

— Ce que j’en fais, avait poursuivi la reine, n’est pour 
autre chose que le bien du roi et du royaume, et quand 
il en sera temps, je te mettrai de moitié dans mes 
secrets. 

Amaury s’était mordu la langue et n’avait fait aucune 
objection. 

La reine de Navarre, on le devine, avait pris le che- 
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min tic l’hôtel de la Périne, où Michaël lui avait donné 
rendez-vous. 

Seulement, au lieu de monter dans une barque, au 
lieu de prendre le bord de l’eau, elle s’en était allçc par 
les rues. 

Ainsi le lui avait conseillé Michaël, qui s’était aperçu 
que depuis quelques jours Denis Maubert la suivait. 

lin page de la Périne attendait la reine à la porte de 
la rue des Lions. 

— Mon ami, avait dit alors Marguerite à Amaury, tu 
peux rentrer au Louvre. 

— Comment! je n’attends pas Votre Majesté? 

— Non, je ne sais d’ailleurs quand je sortirai. Michaël 
me reconduira. 

Amaury s’en était allé en soupirant. 

Il était rentré au Louvre, et par désœuvrement, car 
ses ordres pour le départ du lendemain étaient donnés, 
il était allé frapper à la porte de mademoiselle Gironde. 

Là dame d’atours travaillait aux ajustements de la reine, 
et elle chantait comme un rossignol, quand Amaury 
entra. 

— Eh! vous voilà, messire, dit-elle en interrompant 
sa chanson; d’oü venez- vous encore à pareille heure? 

— Vous ignorez donc que la reine est sortie. 

— Encore ? 

— Oui, et je vie: de l’accompagner. 

— Alors, elle e : avenue ? 

— Hélas ! non Amaury. 

T. II. 10. 
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— Où donc l’avez-vous laissée ? 

Depuis qu’ils écoutaient ensemble aux portes et re- 
gardaient furtivement par les trous percés dans les 
plafonds et dans les murs, Amaury et Gironde n’avaient 
plus de secrets l’un pour l’autre. 

— Encore les bohémiens, dit Amaury. 

— Ah bah ! 

— Et savez-vous où j’ai conduit la reine ? 

— Non ; chez Michaël, peut-être ? • 

— Du tout ; chez la Périne, mais Michaël s’y trouve. 

Et Amaury poussa un nouveau soupir. 

— Je crois bien que la reine ne se couchera pas cette 
nuit s'il en est ainsi. Pourtant elle a besoin de repos... 

— Ah ! vous croyez, dit Amaury ? 

— Mon bel ami, reprit Gironde avec un malicieux 
sourire, vous êtes toujours le plus naïf des pages. 

— Plalt-il ? lit Amaury. 

— Quand une femme a dix-neuf ans, comme moi, elle 
passe une nuit blanche sans douleur. Une ablution "d’eau 
glacée suffit à lui rendre l’éclat de ses yeux, la fraîcheur 
de son teint. Mais dame ! quand une femme a qua- 
rante ans, — vous voyez, je suis bien gentille, car je 
pourrais dire quarante-cinq, — l’insomnie lui cercle les 
yeux, lui allonge les joues qui deviennent pendantes, et 
creuse (à et là des rides que les pâtes et les cosmétiques 
n’effacent pas entièrement. Et pourtant, madame Mar- 
guerite veut être belle, demain ; d’autant plus bélle que 
l’empereur Charles la trouvait fort à son goût quand elle 
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était à Madrid. Il est vrai qu’il y a dix ans de cela... 
— Vous êtes méchante, Gironde. 

— Moi ! fit-elle précieusement, mais pas du tout! 

— Continuez, dit Amaury, vous pensez donc que la 
reine ne se couchera pas cette nuit. 

— Je le crains. Ni moi... 

— Pourquoi donc? 

— Mais voyez donc toutes ces robes, tous ces cor- 
sages que je suis en train d’arranger ! 

— C’est donc bien long ? 

— Long et ennuyeux, aussi chantais-je pour me 
distraire quand vous êtes entré. 

— Alors vous me permettez de vous tenir compagnie? 
Gironde le regarda du coin de l’œil : 

— Oui et non, dit-elle. 

— Comment cela ? 

— Non, si vous me devez raconter des choses insi- 
gnifiantes; oui, si vous me voulez faire des aveux. 

— Des aveux ! 

— Oui, supposez que je suis un confesseur. 

— Un joli confesseur, en tous cas. 

— Monsieur Amaury ! 

— Et à qui, certes, on ne saurait cacher le moindre 

de ses péchés. • •’ * • 

— Il ne s’agit pas de vos péchés. 

— Mais alors... 

— Il s’agit de me dire la vérité tout entière. 

— Sur quoi ? 
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— Vous allez voir. Bornez-vous h répondre à chacune 
de mes questions. 

— Je suis à vos ordres; mademoiselle. 

Et Amaury s’assit auprès de Gironde et appuya même 
sa main sur le dossier du fauteuil de la jeune fille. 

— Quand vous avez revu la reine, l’autre jour, après 
une séparation de dix ans. 

— Eh bien? 

— Ne l’avez-vous pas trouvée un peu... engraissée... 

— Je ne sais pas. 

— Passe pour le premier jour... Mais... le lende- 
main . . . 

— Il est tout naturel que la reine ait pris un certain 
embonpoint. 

— El des rides, dit Gironde. 

— Mademoiselle! 

— Et je gage que sans tous ces bohémiens... 

— Que peuvent avoir affaire les bohémiens avec l’em- 
bonpoint de la reine? 

Gironde eut un fin sourire. 

— Les bohémiens vous ont rendu jaloux. 

— Oh ! par exemple ! t 

— Dame! ce Michaël est un bien beau cavalier. 

— Peuh! un mécréant, un païen... pour la reine ce 
n’est pas un homme. 

— Je ne dis pas non. Mais enfin vous êtes jaloux. 

— Gironde! 
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— Car sans cela, vous vous trouveriez un peu ridicule... 

— Ah! le vilain mot. 

— Être amoureux d’une femme qui... pourrait être... 
votre mère... 

— Vous êtes cruelle, Gironde. 

— Qui aime bien, châtie bien, dit-elle avec un regard 
et un sourire à damner un archange. 

— Vous m’aimez donc que vous me châtiez. 

Et Amaury prit la main de la jeune fille. 

Amaury avait demandé à la belle Gironde si elle l’ai- 
mait. 

— Un peu, répondii-elle. 

— Pas davantage ? 

— C’est beaucoup déjà... et depuis hier... seulement. 

— Pourquoi depuis hier ? 

— Parce que l’autre nuit, l’esprit troublé par toutes 
ces scènes de magie et de sorcellerie auxquelles, muets 
et invisibles, nous avons assisté, j’ai fait un rêve que 
vous remplissiez. 

— Moi? 

— Mais sans doute, voulez-vous que je vous dise mon 
rêve? 

— Je vous le demande avec instance. 

— Figurez-vous que la reine nous faisait venir tous 
les deux. 

— Bon ! et puis ? 

— Elle vous disait à vous : Ma volonté est que tu 
cesses de m’aimer. 
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• A quoi vous répondiez : Madame, voilà qui m’est 
tout à fait impossible ! 

Amaury soupira. 

— Puis, reprit Gironde, la reine ajoutait : Je veux 
que tu fasses ma belle amie Gironde vicomtesse de Mi- 
repoix. 

Amaury tressaillit. 

— Oh ! attendez, dit l’espiègle jeune tille, croyez bien 
que j’ai refusé, mon cher seigneur. J’ai même dit à la 
reine : Madame, je ne veux donner ni mon cœur, ni 
ma main à un homme qui aime ailleurs. 

— Et qu’a répondu la reine ? demanda Amaury d’une 
voix tremblante. 

Car il regardait Gironde et la trouvait bien belle en 
ce moment. 

— Il est bien entendu, reprit la jeune tille, que tout 
eeci est un rêve. 

— Soit, que répondait la reine? 

— La reine m’a pris la main et m’a dit : 

— Ne te chagrine pas pour si peu, ma mignonne, tu 
vas voir. Alors elle a tiré de son sein une fiole qu’elle 
vous a présenté en vous enjoignant d’en boire le con- 
tenu. 

— Et j’ai obéi ? 

— Naturellement, et soudain vous êtes tombé à mes 
pieds et vous m’avez juré un amour éternel, ce qui fait, 
acheva Gironde, que je me suis éveillée. 

— Eh ! dit Amaury d’une voix légèrement émue, i| 
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pourrait bien se faire que ce rêve... devint... une 
réalité. 

Gironde eut un rire moqueur. 

— Une réalité qui redeviendrait un rêve aussitôt que 
la reine reparaîtrait. 

— Àh ! mademoiselle ! 

— Je vous aime donc un peu , poursuivit Gironde ; 
mais là, de belle et bonne amitié. 

— Seulement? dit Amaury de plus en plus ému. 

— Et puis il m’a passé un fantaisie par la tête depuis 
ce matin. 

— Laquelle ? 

— Je commence à croire aux sorciers, moi aussi. 

— Ah ! par exemple ! 

— Et aux diseuses de bonne aventure. 

— Quelle folie ! 

— Vous souvenez-vous de la bohémienne de l’autre 
nuit, qui a prédit des. choses si singulières à madame la 
Dauphine. 

— Oui, certes ! 

•— Comment se nomme-t-elle ? 

— Pepa, je crois. 

— Je voudrais me faire dire la bonne aventure par 
Pepa et savoir... si/., vraiment... vous m’aimerez un 
jour comme je l’ai rêvé... 

— Ah! dit Amaury, qui glissa aux genoux de Gironde, 
il n’est pas besoin de la bohémienne. 

Mais Gironde le releva. 
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— Je ne vous crois pas, dit-elle. Maintenant, voulez- 
vous satisfaire ma curiosité ? 

— Je ne demande pas mieux que de vous aller cher- 
cher la bohémienne. 

— Ah ! 

— Mais, oii la trouver à cette heure ? 

— Dans la rue de la Vannerie, qui est celle des bo- 
hémiens. 

— Je sais cela ; mais le soir on tend des chaînes k 
l’entrée, et les bohémiens ne laissent plus entrer per- 
sonne. 

— Je vous donnerai un talisman, moi, devant lequel 
les chaînes s’abaisseront et les portes souvriront. 

— Bah ! fit Amaury surpris. 

— Hier, dit la jeune fille, Michaël est encore venu au 
Louvre. Vous étiez absent, la reine vous avait envoyé k 
Rambouillet. 

— Et Michaël a vu la reine ? 

— Et moi, cachée dans mon observatoire, j’ai entendu 
ce qu’ils disaient. 

— Que disaient-ils donc ? 

— Michaël donnait rendez-vous k la reine pour ce 
soir. 

— Alors, vous saviez tout k l’heure qu’elle était 
sortie. 

— Sans doute, dit Gironde en riant ; mais je n’étais 
point fâchée de vous laisser jaser. 

— Ah ! vraiment ? 
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— Et le rendez-vous donné, Michaël a dit : Si du 
reste, madame, Votre Majesté a besoin de moi d’ici-là, 
elle n’a qu’à envoyer de nuit ou de jour, messire Amaury 
de Mirepoix rue de la Vannerie. 

— Ah ! il lui a dit cela ? 

— 11 se nommera et on le laissera passer. Donc, mon 
bel ami, ajouta Gironde, allez-vous en rue de la Vanne- 
rie en toute confiance et m’amenez Pepa. 

Amaury ne se fit pas répéter. Il reprit son manteau et 
son toquet, mit un baiser sur la belle main de Gironde 
et sortit du Louvre par la poterne du bord de l’eau. 

Puis il se dirigea vers la rue de la Vannerie. 

Gironde avait dit vrai. 

A l’entrée de la rue, derrière les chaînes, Amaury 
trouva deux bohémiens armés. 

— On ne passe pas, lui dit l’un d’eux. 

— Môme quand on se nomme Amaury de Mirepoix ? 
répondit le jeune homme. 

— Ah ! dit l’autre bohémien, c’est différent. Passez, 
en ce cas, messire. 

Et les chaînes s’abaissèrent. 

— Maintenant, dit Amaury, indiquez-moi la maison 
de Pepa. 

— La sœur de notre roi ? 

— Oui. 

— La voilà. Mais Pepa n’y est pas. 

— Où donc est elle ? 

— Je ne sais. Beppino est venu la chercher 

T. II. u 
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Mais elle reviendra certainement bientôt. 

— Je l’attendrai, dit Amaury. 

Et il se promena de long en large dans la rue, en dé- 
pit du froid assez vif. 

Amaury songeait à Gironde. 

La jeune fille lui avait dit des choses au moins bi- 
zarres et qui avaient jeté un certain trouble dans son 
esprit. 

En effet, pour la première fois peut-être, Amaury se 
demanda si son amour respectueux et naïf pour la reine 
de Navarre n'était pas quelque peu ridicule et s’il pou- 
vait aimer raisonnablement une femme qui ne lui accor- 
derait jamais autre chose, — il ne se faisait pas d’illu- 
sion, — qu’une affection toute maternelle, et il songeait, 
en se posant cette question étrange, à Gironde, éclatante 
de jeunesse, d’esprit et de beauté et qui lui avait dit 
résolument : 

« Je veux savoir si vous m’aimerez un jour, et si mon 
rêve ne m’a pas trompé. » 

Les Galard d’ailleurs valaient les Mirepoix ou à peu 
près ; si ces derniers se disaient cousins de la Vierge, 
les autres descendaient d’Hector, le premier valet de 
cœur. 

Et pour la première fois encore, Amaury qui conti- 
nuait à se promener à grands pas, se posa cette autre 
question : 

— Pourquoi pas ? 

Les deux bohémiens qui gardaient l’entrée de la rue 
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ne parlaient point entre eux et le silence était profond. 

Tout à coup, au milieu de ce silence, un bruit se fit 
entendre. 

Un bruit insolite de pas inégaux, et Amaury vit une 
forme bizarre qui se traînait sur le sol, marchant autant 
sur les mains que sur les pieds. 

C’était une femme. 

Et, un souvenir traversant son esprit, Amaury se sou- 
vint de ce pauvre cul-de-jatte qu’il avait défendu contre 
la brutalité des archers, à la porte du Châtelet où la 
pauvre fille venait demander la grâce de son père. Et 
le cul-de-jatte le reconnut pareillement... car il s’avança 
plus vile encore et s’écria : 

— Ah ! messire, vous avez sauvé mon père. Permet- 
tez-moi de baiser vos pieds et la mollette de vos épe- 
rons. 

Amaury fit un pas en arrière : 

— Tu te trompes, ma pauvre fille, dit-il, je sais que 
ton père a été sauvé. Mais, hélas ! je n’y suis pour rien. 

— Oh! répondit la bohémienne, vous vous trompez, 
messire, car c'est la pièce d’or que vous avez détachée 
de votre cou et que vous m’avez donnée qui m’a porté 
bonheur. 

Et, parlant ainsi, elle se prosternait devant Amaury 
et voulait baiser sa botte éperonnée... 
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Araaury releva le cul-de-jatte. 

— Tu attribues peut-être à mon talisman, dit-il, une 
vertu qu’il n’a pas. 

— Hélas ! si, messire, dit Betsamée qui devint triste 
tout à coup, il a servi mon père et il a fait le malheur 
d’une pauvre fille. 

— Que veux-tu dire? 

Betsamée jeta autour d’elle un regard furtif et défiant. 

— Oh! dit-elle, j’ai un secret à vous confier, messire. 

— A moi? 

— A vous. Mais pas ici. 

Et elle regardait toujours les deux bohémiens en sen- 
tinelle. 

— Voulez-vous monter en mon logis ? là, au premier 
étage, dans cette maison. 

— C’est que, dit Amaury, j’attends quelqu’un. 

— Michaël peut-être ? 

— Non, sa sœur Pepa. 

Le cul-de-jatte eut une exclamation d'étonnement 
joyeux. 

— Vous attendez Pepa ? 

— Oui. 

— Elle vous a donné rendez-vous ? 

— Non, mais je la viens chercher pour qu’elle dise la 
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bonne aventure à une dame de la suite de madame la 
reine de Navarre. 

La joie qui avait éclaté un moment sur le visage de 
la bohémienne s’éteignit. 

— Ah! dit-elle, c’est autre chose; et vous l’attendez? 

— Oui, on m’a dit qu’elle n’était pas chez elle. 

— Non, elle est partie tout à l’heure avec Beppino. 

— Où est-elle allée, le sais-tu ? 

— Chez la Périne. C’est Beppino qui l’est venu 
chercher. 

Puis Betsamée regardant encore Amaury : 

— Oh ! vous avez le temps, monseigneur, dit-elle ; 
vous avez le temps de monter chez moi. Pepa ne sera 
pas de retour avant une heure. 

— Mais tu as donc vraiment un secret à me confier ? 

— Oui, messire. 

— Un secret qui m’intéresse? 

— Oui. 

La curiosité s’empara d’ Amaury. D’ailleurs la nuit 
était si froide qu’il ne pouvait que gagner à changer de 
place. 

Le cul-de-jatte se traîna devant lui et Amaury le 
suivit. 

Tous deux arrivèrent ainsi dans le logis de Betsamée. 

C’était un pauvre logis, une chambrette dont un mi- 
sérable grabat et deux escabeaux composaient tout le 
mobilier. 
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Betsamée alluma une lampe, car ils se trouvaient 
maintenant dans l’obscurité. 

Puis quand la clarté eut succédé aux ténèbres, le cul- 
de-jatte dit à Amaury : 

— Messire, il est de par le monde une jeune fille qui 
vous aime avec passion, avec délire et qui mourra 
peut-être de cet amour. 

Amaury tressaillit et songea encore à Gironde. 

— Ah ! tu sais cela? dit-il. 

— Oui, messire. 

— Et cette jeune fille, la connais-tu? 

— Oui. 

— Alors dis-moi son nom. 

Le cul-de-jatte secoua la tête. 

— Oh ! non, dit-il, j’ai juré de me taire. 

— A qui as-tu fait ce serment ? 

— A elle. 

— Pourquoi donc alors me parles-tu de cet amour? 

— Messire, répondit Betsamée, j’ai juré de ne pas 
vous dire son nom ; mais vous pouvez le deviner. 

Amaury se méprit encore. 

— Ah ! j’y suis, dit-il ; mais comment peut-tu savoir 
cela toi? 

— Ne suis-je pas bohémienne ? 

— C’est juste. 

— Partant un peu sorcière. 

Un sourire vint aux lèvres d’Amaury. 
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— Oui, dit-il, je sais que vous vous vantez tous, les 
bohémiens, de savoir le présent et l’avenir. 

— Mais vous n’y croyez pas? 

— Je t’avoue que je n'ai qu’une foi médiocre dans la 
sorcellerie. 

— Eh bien! reprit Betsamée, voulez -vous me donner 
votre main, et je vous dirai peut-être des choses qui 
vous étonneront. 

— Je le veux bien, répondit Amaury qui ne cherchait 
qu’à tuer le temps en attendant Pepa, à la seule fin de 
satisfaire le caprice de mademoiselle Gironde. 

Et il tendit la main à la bohémienne. 

Betsamée se prit à examiner cette main : 

— Monseigneur, dit-elle, je vois un événement pro- 
chain et de quelque importance dans votre vie. 

— Ah ! vraiment? 

— Demain matin vous ferez la rencontre d’un homme 
que vous connaissez déjà. 

— Fort bien. 

— Cet homme sera porteur d’un message. 

— Pour moi? 

— Non, pour un autre. Mais si vous ne vous emparez 
pas de ce message, de grands malheurs pourront 
arriver. 

Amaury se mit à rire. 

— Tout cela est bien vague, dit-il. 

— Je ne puis pas vous en dire davantage. 

Et comme Betsamée parlait ainsi, un bruit se fit dans 
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la rue et, prêtant l’oreille, Amaury entendit un des 
bohémiens qui disait : 

— Voici même assez longtemps qu’il vous attend. 

— Et où est-il, ce gentilhomme ? demanda une voix 
de femme. 

Amaury reconnut la voix de Pepa. 

11 se pencha à la fenêtre qui était ouverte et répondit : 

— Je suis ici, la belle enfant. 

Betsamée avait brusquement lâché la main d’ Amaury. 

— Si vous voulez en savoir plus long, dit-elle, de- 
mandez à Pepa, car elle lit mieux que moi da:is les 
mains. 

Pepa monta chez Betsamée. 

La jeune fille était pâle et toute tremblante. 

Amaury vint à elle et lui prit la main : 

— Mon enfant, lui dit-il, voulez-vous me suivre au 
Louvre? 

— Au Louvre!... balbutia Pepa dont les jambes flé- 
chissaient et qu’une violente émotion prenait à la 
gorge. 

— Sans doute, au Louvre, répondit-il. 

— Mais... pourquoi... monseigneur? 

— Pour dire la bonne aventure à une dame de la 
suite de la reine Marguerite. 

Pepa tremblait plus fort encore que lorsqu’elle était 
. entrée. 

— Vous fais-je donc peur ? dit Amaury. 

— Oh! non, répliqua-t-elle, 
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Et elle leva sur lui ses grands yeux mélancoliques et 
4 doux. 

— Prenez ma main alors, dit-il, et suivez-moi. 

— Va donc, dit Butsamée, va, ma princesse. 

Pepa essaya de faire un pas en avant; mais ses forces 
la trahirent. 

— Mais qu’avez-vous donc, mon enfant ? demanda 
encore Amaury. 

Pepa se laissa tomber sur un des escabeaux qui étaient 
dans la chambre : 

— Ah ! murmura-t-elle, il me semble que je vais 
mourir ! 

Alors Betsamée se dressa jusqu’à l'oreille de la jeune 
fille. 

— Mais tu veux donc te trahir, malheureuse? lui dit- 
elle en langue bohème — une langue qu’ Amaury ne 
pouvait comprendre. 

Ces paroles firent tressaillir Pepa et lui rendirent 
une force factice. 

Elle se redressa. 

— Ali! monseigneur, dit-elle, pardonnez-moi, j’ai eu 
un moment de faiblesse étrange : cela tient, peut-être, 
à ce que j'ai beaucoup travaillé cette nuit. Quand j’in- 
terroge trop longtemps l’avenir, les forces m’aban- 
donnent. Mais je suis prèle à vous suivre. Allons, mon- 
seigneur. 

Amaury regardait Pepa avec une tendre compassion. 

Betsamée murmurait : 

T. H. 11. 
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— Qui sait ? il l’aimera peut-être, lui aussi? 

Et Pepa s’en alla, appuyée sur Amaury de Mirepoix ; 
et quand ils furent hors de la maison de Betsamée, et 
que l’air froid de la nuit la frappant au visage acheva 
de la ranimer, la pauvre bohémienne dit encore : 

— Ah ! monseigneur, ceux qui ont recours à ma 
science font bien de se hâter. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je serai morte bientôt. 

Elle prononça ces mots avec un accent de résignation 
mélancolique qui pénétra au plus profond de l’âme 
d’ Amaury. 

— Mourir? non, dit-il. 

— Mon destin le veut. 

— Cela est impossible, mon enfant; meurt-on à vingt 
ans, quand on est belle comme vous ? 

Palpitante, elle s’appuyait sur le bras d’Amaury et son 
émotion un moment calmée la reprenait peu à peu. 

— Mais qui donc vous a dit que vous mourriez ? de- 
manda le jenne homme. 

— Les cartes d’abord. 

— Ah ! fit Amaury avec un sourire. 

— Ensuite la main d’un homme. 

— Quel est cet homme ? 

— Un page du nom de Chilpéric. 

— Je le connais, dit Amaury. 

Puis il ajouta : 
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— Mais comment pouvez-vous lire dans la main d’un 
autre votre propre destinée? 

— Parce que sa destinée à lui est la même que la 
mienne ; tous deux nous sommes condamnés à une mort 
épouvantable. 

— Vous et Chilpéric? 

— Nous serons rompus vifs. 

Amaury jeta un cri. 

Ils passaient, en ce moment, sur la place de Grève, au 
pied même du gibet. 

Pepa frissonna : 

— Ah ! monseigneur, dit-elle, faites-moi une grâce ! 

— Parlez, mon enfant. 

— Mes jambes refusent de me soutenir. Laissez-moi 
me reposer un instant. 

Et elle s’assit sur une pierre au pied de la potence, 
veuve de tout pendu, en ce moment. 

. Amaury la contemplait. 

Certes Gironde était belle, — mais Pepa l’était aussi. 

Les rayons de la lune répandirent sur ce brun visage 
une pâleur mélancolique et un rayon céleste brillait dans 
ces grands yeux d’un bleu sombre. 

Pepa contemplait Amaury. 

— Ah ! lui dit-elle encore, ce matin, pourtant, j’espé- 
rais ne pas mourir. 

— Et pourquoi n’espérez-vous plus, maintenant? 

Pepa raconta alors au jeune homme la visite nocturne 

qu’elle avait faite à Caboche, le bourreau de Paris, 
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l’étrange prophétie qu’elle avait lue dans sa main, puis 
l’arrivée de Chilpéric. 

Elle donnait à son récit cette forme pittoresque, ori- 
ginale des conteurs de l’Orient ; et Amaury oubliait peu 
à peu que Gironde l’attendait, et il se sentait vivement 
impressionné par les paroles de Pepa. 

Elle ne lui cacha rien, — pas même la tentative d’as- 
sassinat du page. 

— Mais ce Chilpéric est un petit misérable ! s’écria 
Amaury. 

— En me tuant, reprit Pepa, il voulait conjurer sa 
propre destinée. Mais ce n’est pas tout encore, monsei- 
gneur, je ne vous ai pas tout dit. 

— Parlez donc! mon enfant. 

Alors Pepa lui dit encore que Betsamée, le cul-de- 
jatte, ayant à son tour examiné sa main, lui avait dit 
qu’elle ne mourrait point, qu’elle monterait bien sur 
l’échafaud et qu’on la coucherait même sur la roue, mais 
qu’à l’instant suprême elle serait sauvée par un homme 
qu’elle aimerait. 

— Ah ! elle vous a dit cela ? fit Amaury. 

— Elle s’est trompée, sans doute, poursuivit Pepa, 
car Chilpéric que je croyais mort est vivant. 

— Que voulez-vous dire ? 

Alors Pepa lui raconta encore ce qui s’était passé, une 
heure auparavant, dans le palais de la Périne. 

Deux cartes, deux valets de pique, représentant deux 
hommes qui devaient entraver les projets de la reine et 
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ceux des bohémiens, s’étaient représentées sans cesse 
dans son jeu. 

Michaël avait dit que l’une de ces deux cartes corres- 
pondait à Denis Maubert, le secrétaire de la duchesse 
d’Étampes, tandis que l’autre représentait Chilpéric. 

Et comme Chilpéric dormait sous la table, deux bohé- 
miens l’avaient emporté et l’avaient jeté dans la Seine 
qui l’avait englouti. 

— Mais alors, il est mort ! dit Amaury, qui apprenait 
du même coup la fin tragique de Chilpéric et les mysté- 
rieux événements dont le palais de la Périne avait été le 
théâtre. 

— Non, monseigneur, il n’est pas mort, dit Pepa. 

— Qui peut vous le faire croire ? 

— J’ai continué à battre les cartes, et les deux valets . 
de pique ont reparu. 

Elle laissa retomber sa tète sur son épaule, et acheva 
d’une voix mourante : 

— Et puisque Chilpéric n’est pas mort, c’est que la 
roue l’attend et qu’elle m’attend aussi. 

— Mais, dit Amaury, ne m’avez-vous pas dit que Bet- 
saraée prétendait qu’un homme vous sauverait... 

— Oui... mais je ne crois pas à sa prophétie. 

— Pourquoi ? 

Elle leva les yeux au ciel et ne répondit pas. 

— Un homme qui... vous aimerait... 

Pepa jeta un cri. 
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Puis ses yeux se fermèrent, et elle s’affaissa inerte et 
privée de sentiment au pied du gibet. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Amaury éperdu. 

Et il se pencha sur elle, loi prit les mains, l’appela 

par son nom et fit de vains efforts pour la rappeler à la 
vie. 

On eût dit que Pepa était morte. 

Et, comme il se levait, cherchant des yeux un être 
humain sur cette place déserte, un être qui lui pût venir 
en aide, il aperçut tout à coup dans l’éloignement quel- 
que chose qui rampait sur le sol, et il entendit retentir 
les pas inégaux qu’il avait entendus tout à l’heure dans 
la rue des bohémiens. 

11 reconnut le cul-de-jatte. 

— A moi, Betsamée, à moi ! dit-il. 

C’était bien Betsamée, en effet. 

Betsamée qui, poussée par une force irrésistible, avait 
suivi de loin les deux jeunes gens. 

Betsamée s’approcha en toute hâte. 

Elle vit Pepa évanouie et Amaury qui faisait de vains 
efforts pour la rappeler à la vie. - 

— Ah! monseigneur, dit-il, vous l’avez tuée ! 

— Moi? 

— Oui, son secret lui serp sans doute échappé . 

— Son secret ! exclama Amaury, elle avait donc un 
secret? 

— Elle vous aimait, dit le cul-de-jatte. 

Amaury jeta un cri. 
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Puis, regardant lour*à tour le pilier en maçonnerie 
sur lequel Caboche dressait sa roue les jours de supplice, 
et Pepa immobile et froide au pied de ce pilier, il prit la 
main de Betsamée et lui dit : 

— Écoute-moi bien, bohémienne, écoute le serment 
que je vais te faire. 

Sa voii était sonore, son attitude solennelle. 

Au nom de Dieu, dit-il, par mes aïeux qui dorment 
du dernier sommeil, par mon menton sans barbe, je te 
jure que si jamais cette pauvre fille est placée là-haut 
sur une roue, je planterai ma dague au cœur de Cabo- 
che avant qu’il n’ait touché un cheveu de sa tête. 

Amaury ne songeait plus à Gironde. 

Et quand il eut ainsi parlé, il chargea la jeune fille 
évanouie sur ses épaules. 

— Suis-moi, dit -il à Betsamée. 

Et il prit sa course, avec son fardeau, vers la maison 
de 1 ’Ecu rogné où, sans doute, il trouverait du secours. 

Et Betsamée, qui le suivait de loin, murmurait : 

— Il l’aimera ! oh ! il l’aimera ! 


XL III 


Et Gironde, la belle, attendait toujours. 

Gironde était coquette comme pas une, on le sait ; Gi- 
ronde avait vu tous les seigneurs de France et de Na- 
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varre à ses pieds et leur avait quelque peu ri au nez. 

Mais, cette fois, Gironde ne riait pas. 

La belle enfant s’était laissée prendre à la beauté mé- 
lancolique d’Amaury, à sa fierté native, à ses grandsairs 
de l’homme de race qui a fait de sa vie un perpétuel et 
hautain sacrifice. 

Amaury aimait la reine de Navarre ; cela suffisait 
pour que Gironde voulût être aimée. 

Or, Amaury, depuis deux jours, avait paru se pren- 
dre à ses agaceries mutines, à ses œillades à demi sé- 
rieuses, aux légers soupirs qu’elle savait poussera pro- 
pos. 

Un moment même, la spirituelle dame d’atours avait 
espéré le triomphe. 

Amaury était parti de bien belle humeur et d’un pas 
' bien leste à la recherche de cette bohémienne qui devait 
venir dire la bonne aventure à Gironde, et lui apprendre 
si elle serait ou non vicomtesse de Mirepoix un jour. 

Pendant la première demi-heure de son absence, Gi- 
ronde avait été toute à l’espérance. 

Puis, à mesure que le temps passait, elle avait com- 
mencé à éprouver une certaine impatience. 

Gironde n’aimait pas attendre, par la raison toute 
simple qu’elle n'avait jamais attendu. 

Puis encore, à l’impatience avait succédé une légère 
inquiétude. 

Le temps passait, Amaury ne revenait pas. 

Pourquoi? que lui était-il donc arrivé ? 
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Gironde fronçait ses sourcils olympiens. 

. — Aurait-il réfléchi? pensait-elle. 

Et elle songeait à cet amour de longue date qu’elle 
avait essayé d’extirper du cœur d’Amaury, et, qui, peut- 
être, une fois le jeune homme dehors, une fois le charme 
de sa coquetterie rompu, avait repris tout son empire. 

Gironde commençait à mordre avec colère le mouchoir 
de fine toile qu’elle avait à la main. 

E'.lc allait sans cesse à la fenêtre, se penchait au de- 
hors, prêtait l’oreille aux moindres bruits. 

Amaury ne revenait pas. . 

En revanche, la reine de Navarre rentra au Louvre, 
reconduite par Michaël. 

Un page vint gratter à la porte de mademoiselle de 
Galard et lui annonça que la Marguerite des Marguerites 
avait besoin de ses bons offices. 

Gironde, dépitée, se rendit auprès de la reine. 

La reine n’avait nulle envie de dormir. 

— Ma mignonne, dit-elle à sa dame d’atours, il est 
près de quatre heures du matin. 

— Déjà ! fit Gironde. 

Et elle pensa qu’ Amaury était parti à minuit. 

— Nous partons au point du jour et je ne vois pas la 
nécessité de me coucher pour deux ou trois heures. 

— Votre Majesté serait bien plus belle si elle prenait 
un peu de repos, dit Gironde qui pensait toujours à 
Amaury. 
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— Oh ! fit la Marguerite des Marguerites en souriant, 
je n’ai plus de prétentions, ma belle. 

— Votre Majesté a tort. 

— Et il n’y a plus guère que ce pauvre Amaury... 

Gironde rougit légèrement. 

— Qu’en as-tu fait? reprit la reine de Navarre. 

— Mais... je ne sais pas... Il doit être couché... 

— Ah! 

— Votre Majesté veut-elle que je m’inquiète de lui? 

— Je voudrais savoir si tout est prêt pour notre dé- 
part. Va, mignonne. 

Gironde sortit légère comme un oiseau. 

— Pendant que j’étais avec la reine , se disait-elle , 
Amaury est peut-être rentré et il m’attend dans ma 
chambre avec la bohémienne. 

Gironde se trompait encore. 

La chambre était déserte. 

Elle réveilla un petit page qui dormait tout vêtu sur 
un banc, dans le corridor auquel aboutissait l’escalier de 
la poterne. 

— Mon ami, lui dit-elle, tu n’as pas vu messire 
Amaury de Mirepoix? 

— Non, mademoiselle. 

— Peut-être est-il en son logis ; va le savoir. 

— Et que lui dirai-je? 

— Que je lui veux parler. 

— Et s’il n’est pas en son logis ? 
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— Tu le chercheras par le Louvre, il est peut-être 
avec les gentilshommes de l’escorte. 

Et Gironde se mordant les lèvres jusqu’au sang, 
attendit encore, penchée à sa fenêtre et interrogeant du 
regard le bord de l’eau qui était désert. 

Le petit page revint. 

Nulle part il n’avait trouvé Amaury. 

— Descends à la poterne, lui dit Gironde, et demande 
au suisse qui s’y trouve en sentinelle s’il ne l’a pas vu. 

Le petit page remonta. 

— Messire Amaury est sorti du Louvre vers minuit, 
dit -il ; mais il n’est pas rentré. 

— Il aura eu peur de se compromettre avec moi, se 
dit la hautaine jeune fille avec colère, et il se promène 
tranquillement au clair de lune en attendant le point du 
jour. 

Et Gironde qui avait une tempête au cœur retourna 
auprès de la reine. 

— Madame, lui dit-elle, Amaury n’est pas dans le 
Louvre. 

— Et où veux-tu qu’il soit, mignonne ? 

— Je n’en sais rien, dit Gironde d’un ton sec. 

La reine la regarda du coin de l’œil. 

— Il y a bien de la colère dans cette réponse, dit-elle. 

— Madame ! f 

— Ou du dépit, mon enfant. 

Gironde se mit à rire, mais son rire était quelque peu 
forcé. 
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— Hé ! ma petite, fit la Marguerite des Marguerites en 
souriant, tu as l’air irritée coptre Amaury. 

— Moi, madame ? 

— Jusqu’à présent, on t’appelait Gironde la Victo- 
rieuse; mais j’ai bien peur... 

— De quoi pouvez-vous avoir peur, madame? 

— Que ton petit cœur indomptable ait trouvé un 
maître. 

— Je n’ai point pour habitude, madame, de chasser 
sur les terres d’autrui. 

— Peste ! ma petite, mais tu vas perdre la tête, ce me 
semble. 

Gironde se mordit les lèvres et baissa la tête. 

— Que Votre Majesté me pardonne, balbutia-t-elle. 

La reine de Navarre l’embrassa. 

— Ah ! dame ! fit-elle, souriant toujours, je te vou- 
drais pourtant, ma mignonne, faire vicomtesse de Mi- 
repoix; mais tu ne t’y prêtes guère... 

Gironde soupira. 

La reine vit même briller une larme dans les grands 
yeux de la pauvre fille. 

— Tu l’aimes ? dit Marguerite. 

Gironde détourna la tête. 

— Et tu es jalouse? 

— Oh S madame... 

Marguerite de France, reine de Navarre, était un bien 
habile médecin du cœur humain, et elle lisait couram- 
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ment au plus profond des âmes, elle qui écrivait de si 
beaux contes. 

— Ou je me trompe fort, dit-elle, ou il s’est passé 
quelque chose en mon absence entre Amaury et toi. 

Une nouvelle larme perla au bout des longs cils de 
Gironde. 

— Eh bien ! madame, dit-elle, si Amaury est hors du 
Louvre, c’est moi qui l’en ai fait sortir. 

— Ah 1 ah ! et où l’as tu envoyé ? 

— Je l’ai envoyé chercher une bohémienne dont on 
dit merveille. 

— Comment la nommes-tu ? 

— Pepa. 

— Bon ! et que lui veux-tu à cette bohémienne ? 

— Nous voulions savoir, Amaury et moi, si nous nous 
aimerions un peu. 

— Et Amaury est parti, et il ne revient pas ? 

Gironde soupira. 

— Et tu penses qu’il n’est pas allé chercher la bohé- 
mienne? 

— Dame ! 

— Eh bien l je vais te rassurer d’un mot et sécher tes 
beaux yeux. 

Gironde regarda la reine avec étonnement. 

— Où est-il allé chercher Pepa ? 

— Chez elle, rue de la Vannerie. 

— Pepa n’y était pas. 

— Ah! 
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— Elle a passé une partie de la nuit avec moi et son 
frère Michaël. 

Le front assombri de Gironde se dérida soudain. 

— Ce qui fait, poursuivit la reine, qu’Amaury l’aura 
attendue. 

Et comme elle disait cela, on gratta à la porte de l’ora- 
toire, et Àmaury entra. 

11 était pâle et triste, et la reine et Gironde poussèrent 
simultanément un cri. 

— Où est la bohémienne ? demanda la jeune fille. 

— Que t’est-il donc arrivé, mon enfant ? demanda la 
reine. 

— La bohémienne ne viendra pas, répondit Amaury. 

Puis, se tournant vers la reine : 

— Je vois que mademoiselle Gironde a fait ses con- 
fidence à Votre Majesté. 

— Oui, mon ami. 

— Et je supplie Votre Majesté et mademoiselle Gi- 
ronde de ne point m’interroger sur ce qui a pu m’ar- 
river. 

— Mais tu es pâle... 

— J’ai eu une grande émotion. 

Gironde était retombée dans une morne tristesse. 

— Madame, dit Amaury, l’heure du départ de votre 
Majesté est proche. Faut-il faire atteler votre litière ? 

— Sans doute, dit la reine un peu émue. 

— Et commander à vos gentilshommes de monter à 
cheval ? 
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— Oui, certes. 

Amaury fit un pas de retraite. 

— Mais, mon mignon, dit la reine, en vérité, je ne te 
reconnais pas. 

— Madame, répondit Amaury, je le répète à Votre 
Majesté, j’ai eu une grande émotion, mais c’est passé... 

Et le sourire revint à ses lèvres: - 

Gironde déchirait son mouchoir à belles dents. 

Amaury sortit. 

Alors Gironde regarda la reine. 

— Eh ! madame, dit-elle, point n’était besoin de la 
bohémienne pour me prédire l’avenir. 

— Et pourquoi cela, mon enfant? 

— Parce que je ne serai jamais vicomtesse de Mire- 
poix. 

Ce disant, Gironde, la belle Gironde, Gironde la co- 
quette, vaincue et terrassée, fondit en larmes. 


L’horizon se teignait d’une belle couleur pourpre, 
avant-courrière du soleil, quand la reine de Navarre 
sortit de Paris. 

Son escorte se composait de vingt gentilshommes, 
tous navarrais ou gascons. 

La reine était dans une litière portée par des mules 
harnachées à l’espagnole et couvertes de grelots. 

Elle avait Gironde auprès d’elle et messire Amaury 
de Mirepoix chevauchait à la portière et s’entretenait 
avec elle à mi-voix. 
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La reine lui avait dit : 

— Mon enfant, il est temps que tu saches enfin le but 
réel de notre voyage. 

— Mais je le sais, dit Amaury, nous allons à la ren- 
contre du roi que nous devons rajoindre à Montlhéry. 

— D’abord. 

— Et ensuite nous allons à Etampes où nous trouve- 
rons l’empereur Charles. 

— Que nous ramènerons à Paris. 

— Comme un triomphateur, dit Amaury. 

— Comme un prisonnier, fit tout bas la reine. 

— Je m’en doutais, dit le jeune homme. 

— A Montlhéry, poursuivit la reine, nous ferons halte 
une couple d’heures, et je l’initierai complètement à mes 
projets. 

En même temps la reine raconta à Amaury ce qui 
s’était passé, durant la nuit, dans la maison de la ribaude. 

— Je savais encore cela, dit Amaury. 

— Qui te l’a dit ? 

— Pepa. 

— Tu l’as donc vue ? 

— Oui, madame. 

Gironde, à ces mots, parut sortir de sa torpeur, car 
elle n’avait pas dit un mot depuis qu’on avait quitté le 
Louvre, et elle jeta un regard de colère à Amaury. 

— Alors, dit la reine, pourquoi ne l’as-tu point amenée 
au Louvre, puisque celte pauvre Gironde avait si bonne 
envie de la voir? 


Digitized by Google 




LA MESSE NOIRE 


205 


— Madame, dit Amaury, c’est précisément là le 
secret que je supplie Votre Majesté de ne point me de- 
mander.. 

Gironde se reprit à bouder. 

— Nous n’avons pas encore vu Michaël, dit la reine. 

— Je l’ai vu, moi, madame. 

— Où est-il ? 

— Parmi vos gentilshommes; mais il est méconnais- 
sable et s’est fait un visage nouveau. 

— Vraiment? 

— Il a fallu qu’il me dise son nom à l’oreille pour que 
je le reconnusse. 

— Bah! 

— Il est vêtu comme un gentilhomme accompli, et il 
monte un fort beau cheval. 

— Et puis ? 

— Il avait les cheveux noirs, il les a d’un blond 
ardent. 

— Oh ! par exemple ! 

— Enfin, il a tout à fait l’accent gascon. 

— Mais qu’ont dit, en le voyant, mes gentilshommes 
qui ne le connaissent pas? dit la reine . 

— Je le leur ai présenté comme un mien cousin qui 
venait chercher fortune à Paris. 

— Ah ! dit la reine. 

/ 

Et elle tomba en une rêverie profonde. 

— Sais-tu à quoi je songe ? dit-elle enfin. 

— Non, madame. 

12 
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— Je songe à ce pauvre page de Cornebut que j’ai 
laissé noyer. 

— Rassurez-vous, madame, il n’est pas mort. 

— Que dis-tu ? 

— Je dis ce que Pepa m’a affirmé. 

— Ah ! Pepa t’a dit qu’il n’était pas mort? 

— Oui, car elle le revoit toujours dans ses cartes. 

— Pepa se trompe, dit la reine ; un homme qu’on 
jette à l’eau et qui ne reparaît pas est un homme bien 
mort. 

La reine, comme elle disait cela, éprouva une violente 
secousse. 

Les mules de sa litière avaient fait un brusque mou- 
vement en arrière, dominées par un effroi subit. 

En même temps le cheval d’ Amaury se cabra. 

— Ah ! Dieu me pardonne, s’écria le jeune homme, 
je crois qu’il y a un homme mort en travers de la 
route. 

Un homme immobile gisait en effet au milieu du 
chemin. 

Amaury descendit de cheval et s’approcha. 

— Ah ! dit-il, ce n’est pas un homme mort, c’est un 
homme ivre. 

Et il le poussa du pied. 

L’ivrogne s’éveilla et se souleva à demi. 

— Bon ! dit Amaury, je le reconnais ; c’est Lan- 
dry le batelier, le pauvre fiancé éconduit de la belle Gé- 
romée. Que diable fait-il ici? 
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XLI V 


\ 

En effet, Amaury de Mirepoix ne s’était point trompé, 
et c’était bien Landry le batelier qui gisait ivre-mort au 
milieu de la route de Paris à Montlhéry. 

Comment se trouvait-il en cet état ? 

C’est ce que noiis allons raconter en quelques mots. 

Landry, on s’en souvient, s’était chargé du message 
de Chilpéric pour Denis Maubert. 

— Tu t’en iras à Montlhéry, lui avait dit le page, et 
tu rencontreras le roi qui s’en vient de Rambouillet pour 
aller àÉtampes. 

Le roi sera muni d’une escorte nombreuse de gentils- 
hommes, et parmi eux tu trouveras Denis Maubert. 

Chilpéric avait malheureusement accompagné le mes- 
sage de deux pistoles. 

Cela était tout simple, à première vue, car enfin, il 
fallait que Landry bût et mangeât en chemin. 

Seulement Chilpéric avait été trop généreux, et il eut 
mieux fait de donner à Landry quelques deniers. 

Donc, Landry s’était mis en route. 

Il avait pris le chemin du Pont-au-Change, traversé la 
Cité, puis le pont Saint-Michel, et s’était trouvé en plein 
pays Latin. 

Comme on le pense bien, le couvre-feu était sonné 
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depuis longtemps, et de l’autre côté de l’eau, sur la rive 
roite de la Seine, dans le quartier du populaire et des 
bons bourgeois, Landry aurait eu quelque peine à trouver 
un cabaret ouvert. 

Le populaire craignait les archers, et les bourgeois, 
gens paisibles, n’aiment point se coucher tard. 

Mais le pays Latin ! Ah ! c’était bien autre chose, ma 
foi! 

On y riait des édits, on s’y moquait du couvre-feu, 
et quand le chevalier du guet et ses archers voulaient 
monter les dents, les escholiers et clercs sortaient en 
grand tumulte de toutes les tavernes, et engageaient 
avec eux de véritables batailles. 

Pendant le premier quart d’heure de son voyage, c’est- 
à-dire, de son logis au pays Latin, Landry ne songea 
qu'à une chose : remplir consciencieusement la mis- 
sion que lui avait donnée raessire Chilpéric, ce page 
charmant qui haïssait Fleur-d’ Amour; il se voulait aider 
lui Landry, à être aimé de Géromée. 

Mais quand il fut de l’autre côté du pont Saint-Michel, 
il mit une main dans la poche de ses chausses et fit 
sonner fort innocemment les deux pistoles. 

La poche de Landry ne s’était jamais trouvée à pareille 
fête, c’est-à-dire à pareil carillon. 

Deux pistoles I 

Il lui fallait travailler deux semaines, et se rompre les 
bras, et se durcir les mains au contact de ses avirons 
pour gagner pareille somme en détail. 
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Landry s’aperçut qu’il avait soif. 

L’homme a ses faiblesses et ses petites imperfections. 
Les grandes agitations de Fàme n’empêchent point le 
corps d’avoir ses appétits et ses besoins. 

Landry aimait Géromée, Landry était amoureux; mais 
Landry n’était point insensible à un verre de vin. 

Donc, quand il fut en plein pays Latin et comme il 
gravissait la pente ardue de la rue Saint-Jacques, il se 
dit : 

— Si je buvais un coup, cela me donnerait évidem- 
ment des forces pour continuer mon voyage. 

En cela Landry avait raison. 

Depuis dix années qu’il était marinier, le brave garçon 
avait bien souvent promené dans son bâteau des escho- 
liers et des clercs qui ne se gênaient guère devant lui de 
parler de leurs ripailles nocturnes et de vanter ceux des 
leurs qui se moquaient des édits du couvre-feu. 

Il leur avait même entendu . parler maintes fois d’une 
certaine taverne qui avait pour enseigne : Aux regrets 
d'Abeilardfe t dans laquelle on buvait depuis le coucher 
du soleil jusqu’au chant du coq. 

Cette taverne était située rue des Maçons-Sorbonne. 

Landry toucha du bout de ses doigts plongés dans ses 
chausses, les deux bienheureuses pistoles, et il prit le 
chemin de la taverne qui, par son enseigne, vouait le 
chanoine Fulbert à l’exécration de la postérité la plus 
reculée. 

Pour la forme, le tavernier, un petit homme oui se 
T. II. 12. 
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vantait d’appartenir à la religion nouvelle et se nommait 
Cortohut, le tavernier, disons-nous, fermait les volets de 
sa devanture. 

Mais les volets étaient disjoints; ce qui faisait de la 
lumière passait au travers et qu'on entendait rire et 
chanter les escholiers à moitié ivres qui faisaient que la 
nuit le jour. t 

Landry frappa. La porte s’ouvrit aussitôt. 

Il y avait bien une trentaine d’escholiers et de clercs 
dans la taverne, les uns déjà saouls, les autres en train 
de le devenir. 

On regarda Landry dédaigneusement. Il y eut même 
un clerc qui s’écria : 

— Holà î manant, de quel droit viens-tu boire sous le 
même toit que des lettrés comme nous. 

A quoi Landry répondit humblement : 

— Excusez-moi, messeigneurs, j’ai la gorge sèche 
comme un homme qui a avalé des chardons, et croyez- 
bien que si je bois un verre de vin, jë le payerai. 

Cette humilité calma les clercs. 

Il y en eut même un qui le reconnut et s’écria : 

— Hé ! c’est Landry, le batelier. 

-— Oui, messeigneurs, dit Landry, flatté d’entendre 
prononcer son nom. 

Le clerc qui le couvrait tout à coup de sa protection, 
vint à lui et lui dit : 

— Que fais-tu donc par ici ? 

— Vous le voyez, je viens boire. 
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Et Landry tout fier frappa sur la table et montra sa 
pistole. 

— Par la mort dieu ! dit le clerc, tu as de bel et bon 
or, mon compère. 

— J’ai rendu un petit service à un noble seigneur, dit 
Landry, et il m'a récompensé. 

Cortohut, l’hôtelier, apporta avec empressement un pot 
de vin, et l’humble batelier s’assit au milieu des clercs. 

Celui qui le connaissait lui dit : 

— Tu n’es qu’un manant, et je suis un lettré ; je vais 
donc te faire un insigne honneur en buvant avec toi, 
maraud. 

Un autre clerc ajouta : 

— 11 n’est vraiment pas de sot métier et ce garçon me 
plaît fort. 

Ce disant, les deux clercs vinrent s’asseoir à la table 
de Landry et posèrent leurs verres vides auprès de la 
cruche pleine. 

Landry se désencanaillait. Il buvait, lui humble, avec 
des gens qui savaient lire les parchemins et écrire dessus 
au besoin. 

Il se trouva même si flatté qu’il demanda une seconde 
cruche de vin, puis une troisième. 

Au commencement, il avait deux convives; à la fin, il 
en avait dix. 

La pistole y passa. 

Mais Landry n’avait point encore complètement perdu 
la tête. Il eut soin de ne point montrer sa secondé pis* 
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tôle; ce qui fit que la première étant complètement bue 
et les cruches se trouvant vides, le clerc qui l'avait tout 
d’abord honoré de son amitié s’écria : 

— Hé ! mes amis, voilà un maraud qui se plaît beau- 
coup trop en notre compagnie et il est temps de mettre 
un terme à sa familiarité. 

— Plaît-il ? fit Landry qui commençait à être ivre. 

— Cela veut dire que tu nous ennuies, bonhomme, dit 
le clerc. 

— Ah ! fit Landry étonné. . 

— Et que des lettrés comme nous ne sauraient s’ac- 
commoder plus longtemps de ta compagnie. 

Landry voulut balbutier quelques mots. 

Mais on le prit par les épaules et on le jeta à la porte. 

Quand il fut dehors, le grand air le dégrisa un mo- 
ment. 

Il se souvient de Chilpéric, il pensa à Géromée, sa 
main retrouva au fond de la poche de ses chausses et y 
rencontra la pistole solitaire et le message destiné à 
Denis Maubert. 

— Ah ! par la Vierge ! murmura-t-il, il était temps que 
ces bandits d’escholiers me missent dehors, j’allais oublier 
mon message. 

Et il se remir gaillardement en route. 

Presque au haut de la rue Saint-Jacques, jusqu’à la 
porte de ce nom, les choses allèrent assez bien. 

Landry cheminait bien un peu de travers, il écrivait 
bien çà et là quelques zigzags, mais enfin il marchait. 
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Quand il fut dans la campagne, il se sentit la tôle lourde. 

Mais le souvenir de Géroraée et par conséquent de 
Chilpéric lui vint en aide. 

Le jour était loin encore; mais il faisait un si beau 
clair de lune ! 

Landry marchait donc, titubant un peu, mais dominé 
par l’instinct du devoir à accomplir. 

Malheureusement pour lui, le jour parut. 

Quand les premières lueurs de l'aube glissèrent à 
l’horizon, il se trouva que Landry, qui avait fait environ 
deux lieues, traversa une misérable bourgade. 

La première maison de cette bourgade était un cabaret, 
et le cabaretier ouvrait justement sa porte, un peu pour 
entendre le chant du coq, et beaucoup pour inviter les 
pratiques matinales à entrer. 

Un homme ivre meurt toujours de soif. 

Landry avait encore une pistole. 

Il entra et demanda un pot de vin. 

Puis, il montra sa pistole. 

Le cabaretier le salua. 

Il avait assez de gentilshommes qui logeaient le diable 
en leur escarcelle pour qu’on eût des égards pour un 
pauvre diable en hocqueton qui avait de l’or dans le * 
creux de sa main. 

Landry but son pot de vin. 

Puis, il en demanda un second. 

Mais le cabaretier était un honnête homme. 
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— Mon ami, dit-il, vous êtes ivre-mort déjà. Vous 
n’aurez plus de vin. 

Et il lui rendit la monnaie de sa pistole. 

Püis, il le mit dehors. 

Landry s’en alla décrivant des cercles étranges, bat- 
tant les murs de la bourgade, et il se retrouva de nou- 
veau en rase campagne. 

Mais là, le vin fut son maître. 

Et comme il atteignait une petite côte, il tomba en 
travers de la route et ne se releva plus. 


La route qu’avait parcourue Landry n’était sans doute 
pas très-fréquentée, car le batelier ne fut pas dérangé 
jusqu’au moment où Amaury de Mirepoix, étant descendu 
de cheval, l’eut reconnu. 

Il le secoua rudement. 

Landry s’éveilla. 

— Hé ! mon garçon, dit Amaury en riant, que fais-tu 
donc là? 

Landry, comme tous les gens arrachés à ce lourd 
sommeil qui suit l’ivresse, ouvrit péniblement les yeux 
et promena un regard hébété autour de lui. 

Mais de même qu’ Amaury de Mirepoix l’avait reconnu 
il reconnu Amaury. 

— Hé! mon gentilhomme, dit-il, pardonnez-moi... je 
ne sais pas pourquoi je suis ici... Mais c’est bien vous 
qui... que... Enfin.., je vous reconnais bien!... 

Amaury l’aida à se remettre sur ses jambes. 
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Alors Landry examina d’un œil de plus en plus hébété 
la litière, les gens à cheval et, tout à coup, le souvenir 
lui revenant : 

— Ah! dit-il, c’est le roi, n’est-ce pas ? 

— Plaît-il? fit Amaury. 

— C’est le roi qui se rend à Montlhéry, et, dans son 
escorte, il y a un gentilhomme appelé Denis Maubert, 
n’est-ce pas, messire ? 

— Et que lui veux-tu à Denis Maubert? 

— J’ai un message pour lui. 

Amaury tressaillit et, soudain, il se rappela de la pré- 
diction de Betsabée, le cul-de-jatte. 

Betsabée lui avait dit : 

— Vous courrez un grand danger que vous éviterez 
en vous emparant d’un message qui ne vous est point 
destiné. 

Et Amaury dit tout haut : 

— Ah! tu étais messager pour Denis Maubert ? 

— Oui, messire. 

— Et bien ! donne-le-moi. 

— Mais vous n’êtes pas Denis Maubert? 

— C’est un de mes amis. 

— Oh ! ce n’est pas la même chose, messire. 

— Hein? 

— Et j’ai ordre de ne le remettre qu’à lui-même. 

Mais Amaury déjà mis en garde par l’opinion formulée 

par la reine de Navarre sur Denis Maubert, changea tout 
à coup d’attitude. 
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Et, posant la main sur sa dague : 

— Maraud, dit-il, si tu ne me remets à l’instant ce 
message, je te plante ma dague dans la gorge. 

Landry eut peur. 

Il tira le message de sa poche et le remit à Amaury de 
Mirepoix. 

Un homme s’était approché durant ce colloque. 

C’était Michaël. 

Amaury lui tendit le message. 

Michaël en rompit le scel et jeta un cri. 

— Qu’est-ce? fit Amaury. 

-- Chilpéric n’est pas mort. 

La reine de Navarre avait mis la tête à la portière de 
sa litière. 

— Qu’est-ce donc? fit -elle. 

Michaël s’approcha et lui dit avec émotion : 

— Madame, les cartes avaient raison. Chilpéric n’est 
pas mort, et s’il nous arrive malheur... c’est encore vous 
qui l'aurez voulu... lisez ! 

Marguerite lut le message de Chilpéric. 

— Mais c’est donc un démon, cet homme ! murmura- 
t-elle. 

— Je ne sais pas, répondit Michaël, mais cette fois, 
madame, rien ne m’empêchera de le tuer. 

Puis, s’adressant à Amaury : 

— Monsieur de Mirepoix, dit-il, au nom des intérêts 
de la reine de Navarre, qui sont les vôtres, écoulez bien 
mes paroles. 
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— Parlez, dit Amaury. 

— Il faut que vous ou moi, aujourd’hui même, nous 
ayons tué Denis Maubert. 

— Je m’en charge, dit froidement Amaury. 

— Alors, je me charge de Chilpéric. 

Tout cela avait eu lieu à voix basse, auprès de la li- 
tière, et les gentilshommes de la reine de Navarre se 
tenant à distance respectueuse, n'avaient rien entendu. 

— Allons ! dit Michaël en s’adressant h Landry tout 
tremblant et complètement dégrisé, saute-moi en croupe 
ou tu es un homme perdu. 

Landry plus mort que vif obéit. 

— Où allez-vous donc? dit Marguerite, où vas-tu 
Michaël ? 

— A Paris, madame. Ah! soyez tranquille, je ne ferai 
que les deux chemins. 

Le temps de tuer Chilpéric, et je reviens. 

Ce soir, vous me retrouverez à Étampes. 

Et emportant Landry en croupe, Michaël disparut 
dans un nuage de poussière. . . 


T. 
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LE PALAIS MYSTÉRIEUX 



— Par saint Jacques de Compostelle, patron de toutes 
les Espagnes ! s’écria don José, je crois que nous n’arri- 
verons jamais ! 

— Vous manquez de patience, mon noble maître, ré- 
pondit Sanchez, l’écuyer du personnage qui trouvait le 
chemin trop long. 

Ils cheminaient côte h côte, le maître et le valet, sur 
une route poudreuse, au milieu d’une vaste plaine nei- 
geuse, entre Orléans et Étampes, entre dix et onze 
heures du matin, précédant d’un quart d’heure à peine 
Sa Majesté Catholique l’empereur Charles, qui s’avançait 
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avec une nombreuse suite de gentilshommes, de pages, 
de varlets et d’écuvers, h travers ce beau royaume de 
France dont le roi lui avait généreusement ouvert les 
portes. 

Don José était uu homme de trente-six ans, grand, 
mince, un peu pâle, avec des yeux noirs brillant d’un 
feu sombre. 

Sanchez était un petit homme maigre, sec, noir 
comme une taupe et dont les cheveux commençaient à 
grisonner. 

— Votre Seigneurie, disait- il, paraît pressée d’arri- 
ver? 

— Cela est vrai, répondit don José. 

— Nous avons rencontré tout à l’heure des paysans 
qui nous ont dit qu’Étampes était à une lieue !i peine, 
mais qu’il fallait arriver dessus pour voir la ville, ce qui 
me fait supposer que nous sommes sur un immense pla- 
teau et que la ville se trouve dans un bas-fond. 

— Enfin, reprit don José avec impatience, je voudrais 
être arrivé, car je suis las. 

— Moi aussi, dit Sanchez. 

— Que faire, répondit le cavalier. 

— Et puis, dit Sanchez en clignant de l’œil , Votre 
Seigneurie est impatiente de voir Michaël. 

Don José tressaillit. 

— Tu as la langue un peu longue, ce matin, dit-il. 

— Oh! nous sommes seuls, messire. 

— Le vent emporte quelquefois les paroles. 
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— Pas aujourd’hui, dans tous les cas, car il n’y a pas 
un souflle d’air. 

— Au fait, dit don José, il y a trop longtemps que tu 
me questionnes, ami Sanchez, pour que je ne satisfasse 
pas enfin ta curiosité, d’autant plus que demain, ce soir 
peut-être, j.’aurai besoin de tout ton dévouement et de 
tout ton courage. 

— Ah! Votre Seigneurie va enfin parler? 

— Oui. 

Et don José tourna à demi sur sa selle et prit l’atti- 
tude d’un homme qui ne demande pas mieux que de se 
débarrasser enfin d’un secret. 

— Parlez, messire, dit Sanchez. 

— Depuis quand es-tu à mon service? 

— Depuis le départ de François I er de Madrid. 

— C’est-à-dire que tu es entré chez moi le jour où, 
Sa Majesté quittant l’Espagne et redevenant libre, mes 
fonctions auprès d’elle ont cessé. 

— Sérénissime monseigneur, poursuivit l’écuyer, 
c’est une chose que je n’ai jamais bien comprise, mon- 
seigneur. 

— Laquelle ? 

— C’est qu’un gentilhomme comme vous, un grand 
seigneur, favori de l’empereur, à telles enseignes qu’il 
vous appelle son fils, ait des relations mystérieuses avec 
des gens de sac et de corde comme les bohémiens? 

— Ah ! c’est là ce qui t’intrigue ? 

— J’en conviens. 
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— Sanchez, dit gravement don José, tu étais dévoué 
à mon père, et tu l’as fidèlement servi. 

— Cela est vrai, messire. 

— Quand tu es entré h mon service, tu m’as dit : 
« C’est parce que j’ai été le fidèle valet de votre père 
que je veux être le vôtre. 

— J’ai dit cela, monseigneur. 

— Aimes-tu l’empereur? 

— Oui, parce que vous l’aimez. 

— Et si je haïssais l’empereur, le haïrais-tu ? 

— Monseigneur doute? 

— Si je le trahissais ? 

— Je le trahirais aussi. 

— C’est bien ! dit don José, tu es un serviteur fidèle 
et on peut se fier il toi. 

— Comme à saint Jacques de Compostelle, messire. 

— Alors, écoute-moi, mon père avait deux fils. 

— Mais non, monseigneur, dit Sanchez, je 11e lui en 
ai jamais connu qu’un. 

— Tu crois ? 

— Et ce fils, c’est vous. 

— Il en avait un second ; celui-ci était né de ses 
amours avec une bohémienne sœur de la mère de Mi- 
chaël. 

— Ah ! je commence h 'comprendre... ' 

— Tu ne comprends rien du tout, Sanchez. 

— En vérité ! 

— Le fils de mon père n’avait jamais vu don José ; don 
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José ne l’avait jamais vu, mais ils se ressemblaient si 
parfaitement, que Michaël eut un jour une idée hardie. 

— Laquelle, monseigneur? 

— Madame Marguerite de France, sœur du roi, était 
venue à Madrid consoler le captif. Un jour on conduisait 
au bûcher un pauvre diable de bohémien nommé Mi- 
chaël. La princesse Marguerite eut pitié de lui, demanda 
sa grâce à l’empereur, et l’obtint. 

— Bon ! dit Sanchez. 

— Michaël se montra reconnaissant : il forma le pro- 
jet de délivrer le roi et de l’arracher à ses geôliers. Mais 
un homme le gênait, c’était don José, qui avait mission 
de ne quitter le roi ni nuit ni jour. 

— Ah! ah! 

— Michaël fit venir le bohémien, qui était le fils de mon 
përe, et qui ressemblait si parfaitement û don José que 
tout le monde devait s’y tromper, et il résolut de le 
substituer à don José. 

— Et qu’arriva-t-il ? 

— Il arriva que la princesse Marguerite devait verser 
au roi et à don José, le soir au souper, un vin mélangé 
d’un vin narcotique puissant. 

Le roi devait s’endormir, don José aussi, et leur som- 
meil devait être de huit jours. 

Pendant cês huit jours, on devait transporter le roi 
dans un cercueil destiné à un de ses gentilshommes qui 
venait de mourir. 

— Et don José? 
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— Le bohémien devait prendre ses habits, jouer son 
rôle en présence du gouverneur de Madrid qui venait 
chaque malin prendre des nouvelles du noble captif, et 
favoriser ainsi l’évasion. 

— Fort bien, dit Sanchez. 

— A la dernière heure, le courage manqua à la prin- 
cesse Marguerite. Elle eut peur que si le roi prenait le 
narcotique, il ne se réveillât plus, et elle n’en versa 
qu’à don José. 

— Et vous vous endormîtes ? - 

— Don José tomba foudroyé. Le roi, surpris, demanda 
des explications. On lui avoua la vérité et il refusa de 
fuir. 

— Mais vous, monseigneur? 

— Attends. On transporta don José dans une chambre. 
Gn fit de vains efforts pour le réveiller. Alors on donna 
des habits au bohémien. 

— Mais, messire, vous vous réveillâtes ? 

— Michaël seul aurait pu réveiller don José, mais Mi- 
chaël avait pris la fuite. 

— Et alors ? 

— Alors don José mourut sans s’étre éveillé. 

Sanchez' jeta un cri. 

— Voilà que je ne comprends plus, dit-il. 

Le cavalier haussa les épaules. 

— C’est pourtant facile, dit-il. Don José était mort, le 
bohémien sauvait son José. 

— Comment... vous êtes... 
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— Je suis le bohémien. A présent, s'il te répugne de 
me servir, dis-le. 

— Ah ! monseigneur. 

— Mais tu as une femme et un enfant, Sanchez, pour- 
suivit le faux don José, et tu les as envoyés en France. 
Ils sont entre les mains des bohémiens, et leur vie me 
répond de ta discrétion. 

— Ah ! monseigneur, dit Sanchez, vous me connais- 
sez bien peu. Je vous sers depuis six ans et, que vous 
soyez ou non don José, je vous suis fidèle et dévoué. 

— Bien parlé, dit le cavalier. 

Et il tendit la main à Sanchez. 

Ils arrivaient en ce moment au bord de ce vaste pla- 
teau sur lequel ils avaient chevauché tout le jour, et 
une vallée leur apparut. 

Au fond de cette vallée une petite ville toute en lon- 
gueur dressait les nombreux clochers de ses églises go- 
thiques. 

— Cette fois, dit le- faux don José, je crois que nons 
arrivons. 

Voilà Étampes !... 


Le bohémien que Michaël avait autrefois substitué à 
don José et que toute la cour d’Espagne continua, de- 
■ puis sa femme, à prendre pour don José lui-même, était 
devenu par sa bravoure, la finesse de son esprit et son 
savoir des choses de la politique, le favori de l’empereur 
Charles, cinquième du nom, qu’on appelait Charles-le- 

. U. 13 
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Grand. Il était de tous les conseils et i'empereur avait en 
son jugement une grande confiance. 

Quand le roi François avait fait offrir «à l’empereur, 
press»; d’aller châtier les Gantois, le passage sur les 
terres de France, i’empereur avait pris conseil de ses 
ministres et de ses gentilshommes. 

Les avis avaient été partagés. 

Les uns avaient dit que l’offre du roi était un piège 
dans lequel l’empereur ne devait pas donner tête bais- 
sée. 

Les autres, au contraire, s’appuyant- sur le caractère 
chevaleresque du roi, avaient dit que l’empereur pouvait 
sans crainte traverser la France et se fier aux pro- 
messes de la duchesse d’Etampes, la favorite toute-puis- 
sante sur l’esprit et le cœur de François I er . 

Fort embarrassé, Charles V avait consulté don José. 

Don José l’avait engagé à accepter l’offre du roi, et 
l’empereur n’avait plus hésité. 

En effet, l’événement avait jusque-là donné raison à 
l’opinion du favori. 

Partout, sur son passage, l’empereur était accueilli 
avec empressement. 

Les échevins des villes qu’il devait traverser se por- 
taient à sa rencontre, et les populations se montraient 
enthousiastes. 

Et l’empereur riait dans sa barbe et se disait : 

— Mon frère François est le plus chevaleresque et le 
plus niais des monarques. - 
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Enfin l’empereur était arrivé à Orléans, où il avait sé- 
journé deux jours. 

Là il avait reçu un message du roi. 

Celui-ci lui annonçait qu’il viendrait avec toute sa 
cour le recevoir à Etampes. 

Cliarles-Quinl s’était remis en route, et quand il n’a- 
vait plus été qu’à cinq lieues d’Etampes, il avait dit à 
son favori don José : 

— Mets l’éperon aux flancs de ton cheval et précède- 
moi à Etampes. 

Tu t’en iras porter mes compliments au roi mon frère, 
et tu lui apprendras que je te suis à quelque distance. 

Don José partit au galop, suivi de son écuyer San- 
chez. 

Don José avait hâte d’arriver, non pas seulement pour 
s’acquitter de sa mission, mais encore pour voir un per- 
sonnage qu’il savait trouver parmi les gens de la suite 
du roi ou de la reine de Navarre. 

Or, don José s’était pressé bien inutilement comme 
on va le voir. 

Il arriva à Etampes un quart d’heure après le roi. une 
heure avant l’empereur Charles. 

Il vit défiler les gardes du roi, puis les archers de • 
messire François Cornebut, puis encore les gentils- 
hommes de la reine de Navarre. 

Mais nulle part il n’aperçut celui qu’il cherchait. 

Cependant, deux jours auparavant, à Orléans, il avait 
fecu un message, lui aussi.* 
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Et ce message était ainsi conçu : 

« Tout est prêt. Nous nous verrons à Etampes oii je 
« serai parmi les gentilshommes de la reine de Navarre. 

« Michael. » 

Et Michaël le bohémien n’était ni parmi les premiers 
ni parmi les seconds. 

Oü donc était-il? 

Dou José, fort inquiet, se promenait par lès rues d’E- 
tampes, le nez au vent, examinant tous les gentils- 
hommes, tous les cavaliers qui s’en allaient par les rues 
cherchant un gite, quand il se trouva face à face avec 
un jeune homme de seize à dix-huit ans, qui portait le 
pourpoint d’un page et qui lui dit : 

— Êtes-vous sans gite? 

— Oui, mon ami. 

Alors le page continua en langue bohème : 

— Vous cherchez Michaël ? 

— Oui. 

— C’est lui qui m’envoie. 

Et le page ajouta : 

— Je me nomme Beppino et je suis le bras droit de 
Michaël, le roi des bohémiens. C’est lui qui m’a attaché 
à la personne de la Périne. 

— Qu’est-ce que la Périne? 

— C’est une belle femme qui est la maîtresse de mes- 
sire François Cornebut, prévôt des archers de Paris. 

— Ah ! fit don José. * 
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Le page Beppino poursuivit : 

— Michaël était parti le matin de Paris pour se trou- 
ver au rendez-vous qu’il vous avait donné. 

— Eh bien 1 où est-il ? 

— Mais un événement imprévu l’a forcé de rebrous- 
ser chemin. 

— Alors il ne viendra pas? 

— Oh ! si, répondit le page, il arrivera sûrement la 
nuit prochaine. 

— 11 faut l’espérer, murmura don José, car j’ai abso- 
lument besoin de le voir et de me concerter avec lui. 

— Cela est certain, dit Beppino, mais j’ai ses ordres. 

— Bon! 

— Et ses ordres ne consistent pas seulement à vous 
prévenir de ce retard. 

— Mais encore ? 

— Michaël m’a chargé de vous mettre au courant de 
ce qui s’est passé à Paris depuis quinze jours. 

— Ah ! c’est différent. 

Et le page dit encore : 

— On est mal à son aise dans la rue pour causer. 
Voulez-vous venir en mon hôtellerie, nous monterons 
dans ma chambre, et, en buvant une bouteille de vieux 
vin, nous causerons. 

— Volontiers, répondit don José. 

- Et je vous dirai toute l’histoire de la Ribatule en- 
sorcelée. 

— Qu’est-ce c’est que cela? 
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— C’est la Péri ne. 

— La maîtresse de Cornebut? 

— Précisément. 

Le faux don José suivit le bohémien Beppino trans- 
formé en page. 

Ils s’en allaient ainsi à rhôlellerie du Cheval cou- 
ronné, qui était dans la Grand’rue et qu’avait envahie 
une bonne partie des gens de la suite du roi. 

Ils montèrent ensuite dans la chambre du page, s’y 
enfermèrent après avoir demandé du vin, et Beppino 
dit à don José r 

— Vous allez voir que depuis que notre tribu est à 
Paris, Michaël, le roi des bohémiens, n’a pas perdu son 
temps, et que l’heure est proche où l’empereur Charles 
nous rendra compte de la vie de nos frères qu’il a fait 
mourir sur les bûchers de l’inquisition. 

— Sanchez, je t’écoute, dit le faux don José. 

Le favori de l’empereur eut un éclair de haine dans 
les yeux. 

Alors Beppino résuma pour don José les événements 
de la première partie de cette histoire, événements 
étranges auxquels nous avons assisté et dans lesquels la 
magie et la sorcellerie avaient joué un si grand rôle. 
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II 


— Vous savez, messire, dit Beppino, que depuis le 
jour oit Michaël a été sauvé du bûcher par la princesse 
Marguerite, il lui a été dévoué corps et âme. 

— Je sais cela, dit don José. 

— Vous savez en outre que la reine de Navarre et 
Michaël, et par suite nous, nous qui appartenons à la 
grande famille persécutée des bohémiens, nous avons 
juré une haine mortelle à l’empereur Charles? 

Don José fit un signe de tète affirmatif. 

— Quand Michaël a appris que l’empereur Charles 
allait traverser le royaume de France, il a aussitôt pré- 
venu la reine de Navarre, laquelle est arrivée à Paris en 
toute hôte. 

— Fort bien, dit don José. 

— Maintenant, reprit Beppino, je ne puis pas vous 
dire au juste ce qu'ils ont l’intention de faire, car je ne 
le sais pas, mais je sais que la reine et Michaël avaient 
besoin d’un auxiliaire et qu’ils Font trouvé. 

— Quel est-il ? 

— C’est messire François Cornebut, prévôt de Paris. 

— Je comprends qu’on ait besoin de lui, dit don José, 
mais je croyais en même temps que ce Cornebut était 
dévoué à la duchesse d’Etampes? 
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— Oui, messire. 

— Laquelle est l’amie et l'alliée secrète de l’empereur 

Charles. ' 

— Michaël l’a gagné à notre cause. 

— Gomment? 

— Ah ! dit Beppino. voilà où commence le mer- 
veilleux. 

— Voyons ? 

— Je vous l’ai dit, François Gornebut a une maîtresse 
appelée la Périne. 

— Je l’ai vue, dit don José, c’est une très-belle 
femme. 

— Cornebul en est passionnément amoureux. Mais la 
Périne ne saurait aimer ce vieux débauché et elle aimait 
en secret un beau capitaine appelé Fleur-d’ Amour. 

— Ah! ah! - 

— Elle fut trahie. Gornebut trouva Fleur-d’Amour à 
ses pieds, le fit appréhender et le condamna à être 
pendu. La Périne se jeta à ses genoux, Gornebut fut in- 
flexible. Alors elle vint dans une taverne, pendant la 
nuit qui précéda l’exécution, et elle offrit son corps au 
bourreau s’il voulait ne point pendre Gornebut. 

Le bourreau se mit à rire et la repoussa. 

Ce fut alors que les bohémiens intervinrent. 

Une vieille femme dit à la Périne : 

— Les hommes te repoussent, mais l’enfer te viendra 
en aide si tu veux implorer Satan. 

La Périne accepta. 
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On lui fit boire un narcotique et elle perdit connais- 
sance; quand elle revint à elle, elle était dans un vallon 
sauvage entraînée par une prétendue sorcière et un 
diablotin. 

Le diablotin c’était moi. 

— En vérité ! fit don José. 

— Nous la conduisîmes au sabbat. Les bohémiens 
étaient devenus des démons, et Michaël vêtu de rouge 
tenait le rôle de Satan. 

11 embrassa la Périne, elle frissonna sous ses baisers, 
elle se livra à lui persuadée qu’elle se livrait à Satan. 

— Et le capitaine fut sauvé ? 

— Oui. 

— Comment? 

— Le lendemain matin, comme on le menait au sup- 
plice, une autre vieille femme lui offrit à boire. 

— Bon ! 

— Ce qu’il but, je ne le sais pas au juste, c’était une 
liqueur préparée par Michaël qui est un alchimiste 
habile. 

Cette liqueur roidit tout à coup les muscles de son cou 
à ce point que la corde fut impuissante h l’étrangler, et 
que deux jours après on le rapporta à la taverne de 
l’Ecu rogné, évanoui mais vivant. 

— Et la Périne eut une grande joie ? 

— Suivie d’un grand désespoir, car il se trouva que 
le capitaine Fleur-d’Amour ressuscité ne l’aimait plus et 
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qu’il avait une autre maîtresse, Géromée, la fille d’un 
drapier. 

La Penne se prit alors h haïr le capitaine autant 
quelle l’avait aimé; elle jura de se venger. 

— Et pour cela elle fit la paix avec Cornebut? 

— Naturellement. Mais le cœur d’une ribaude n’est 
jamais vide. Du moment où elle n’aimait plus Fleur- 
d’ Amour, la Périne aimait Nlichaël dont les baisers ar- 
dents l’avaient brûlée et qu’elle prenait toujours pour 
Satan. 

— Ah ! ah ! fit don José. 

— Vous savez, poursuivit Beppino, que Michaël oint 
son corps d’une certaine huile qui lui permet de passer 
dans le feu sans se brûler ? 

— Je sais cela. 

— Il apparut à Cornebut, chez la Périne, au milieu 
des flammes de la cheminée, et il lui offrit de partager 
avec lui, en échange de son amitié, l'amour de sa maî- 
tresse. 

— Et Cornebut accepta ? 

— Cornebut, qui était jaloux de Flcur-d’Amour, est 
très-flatté d’avoir Satan pour rival. 

— Ah ! vraiment ? 

— Satan lui a promis qu’il conserverait ses titres et 
ses dignités, et il obéit aveuglément aux moindres dé- 
sirs de Michaël. 

— Je commence à comprendre, dit don José, que 
Cornebut soit avec nous, en ce cas. 
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— Maintenant, dit encore Beppino, je ne sais pas au 
juste quel est le plan de Michaël et de la reine de Na- 
varre. 

Michaël vous l’expliquera. 

— Mais pourquoi est-il retourné à Paris? 

— Ah ! dit Beppino, c’est que nous avons deux mau- 
vaises cartes dans notre jeu. 

— Comment cela? 

— Michaël se défie de deux hommes. L’un se nomme 
Denis Maubert. 

— C’est le médecin et le favori de la duchesse 
d’Etampes. 

— Justement. 

— Et l’autre ? 

— L’autre a nom Chilpéric. C’est le page de Cornebut; 
mais les cartes que nous avons consultées disent qu’il 
nous trahira. 

Or, Michaël, l’autre nuit, l’a fait jeter à l’eau, et 
quand nous sommes partis de Paris, nous croyions fer- 
mement, Michaël et moi, que le pige s’était noyé. 

— Et il n’en était rien ? 

Absolument rien. Nous avons trouvé en chemin 
un homme ivre,' qui était porteur d’un message de ce 
même Chilpéric à Denis Maubert. 

— Ah ! ah ! 

— Et Michaël a rebroussé chemin au grand galop. 
Car Chilpéric est demeuré à Paris, et il m’a commandé 
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de vous chercher parmi la suite de l’empereur Charles, 
et de vous mettre au courant de la situation. 

— Très-bien, dit don José. 

— Or, poursuivit Beppino, il faut absolument que la 
Périne soit présentée à l’Empereur. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que Michaël espère que l’empereur 
s’en éprendra. 

— Et Cornebut ? 

— Oh ! du moment oii Satan le veut, Cornebut ren- 
trera sa jalousie. 

— Et si l’empereur est insensible aux charmes de la 
Périne? 

— Michaël compte sur vous pour que, d’une manière 
ou d’une autre, à Paris, l’empereur rende visite à la 
ribaude, car c’est dans son palais que nous le ferons pri- 
sonnier. 

— C’est bien, dit don José, on avisera. 

Don José sé leva, et reprit son manteau et sa toque. 

— Excuse-moi, mon jeune ami, dit-il; mais mon ser- 
vice m’appelle auprès de l’empereur, et je ne veux pas 
qu’il s’aperçoive de mon absence. 

— Quand Michaël arrivera, où vous trouvera-t-il? de- 
manda Beppino. 

— Auprès de l’empereur. 

— Du reste, ajouta le jeune bohémien, je rôderai aux 
environs du château, et il est probable que je vous ren- 
contrerai dans la soirée. 
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— Veux-tu que je le donne un rendez-vous? 

— Volontiers. 

— Eh bien, ce soir, à neuf heures, auprès delà vieille 
tour ruinée. 

— J’v serai, dit Beppino. 

Et don José s’en alla. 


C’étaient MM. les échevins d’Etampes qui avaient tenu 
à honneur de loger l’empereur Charles-Quint. Le roi 
s’était établi dans le château dont il avait fait don à sa 
belle maîtresse, et la reine de Navarre, la Dauphine, le 
Dauphin et leur suite étaient descendus chez le sire de 
Bernoy, un gentilhomme d’assez bonne maison qui avait 
un hôtel en la ville. Les pages, les écuyers, les varlets 
n’avaient point été embarrassés de trouver des logis. 

Chaque bourgeois avait été enchanté de recevoir et 
d’héberger un gentilhomme. 

Il s’était trouvé une belle dame, la châtelaine de 
Neuville-aux-Champs qui avait absolument voulu loger 
la Périne, cette ribaude dont on disait merveilles, et qui 
avait des pierreries et des diamants à éblouir une reine. 

Enfin Cornebut, sur l’ordre du roi, avait fait camper 
ses archers devant l’hôtel de l’échevinage, demeure de 
l’empereur. 

— Je coucherai dans ma cuirasse, avait-il dit, sur la 
terre nue, couvert seulement de mon manteau. Puisque 
j’ai l’honneur de garder Sa Majesté Catholique, je ne 
quitterai point le seuil de sa porte. 
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Ce beau zèle de Cornebut avait, du reste, une raison 
secrète. 

Malgré la promesse que lui avait faite Satan, Cornebut 
était jaloux; il n’était pas fâché de surveiller l’empereur 
Charles et de s’assurer de toutes ses démarches, s’il lui 
prenait fantaisie de sortir. 

Or, surveillant l’empereur, Cornebut surveillait pa- 
reillement le roi, lequel aurait été obligé de passer sur 
la place de l’hôtel des échevins, s’il «avait voulu faire 
visite à la dame de Neuville-aux-Champs et par consé- 
quent à la Périne. 

En outre, Cornebut était fort inquiet depuis le matin. 

D’abord, il n’avait pas revu Chilpéric. 

La Périne, qui gardait fidèlement les secrets de Mi- 
chaël, s’était bien gardée de les lui dire. 

Mais Cornebut croyait deviner. 

Chilpéric, toujours amoureux de Géromée, la femme 
du beau capitaine Fleur-d’ Amour, n’avait disparu sans 
doute que pour tenter contre elle quelque criminelle 
aventure* 

Et Cornebut se disait : 

— Si cela arrive et si j’en suis jamais informé, je 
ferai pendre Chilpéric. 

Mais sa colère n’était pas très-grande, au fond, et 
Chilpéric, dont il avait pris l’habitude de faire son confi- 
dent, lui manquait. 

L’absence du page n’était pas la seule chose qui eût 
posé quelque angoisse dans l’esprit de Cornebut. 
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Ôn s’en souvient, la nuit précédente Michaël, prenant 
toujours en conscience son rôle de Satan, lui avait dit : 

— Je vais partir dans un nuage de fumée et m’en 
aller à l’autre bout du monde, où j’ai des affaires impor- 
tantes. Mais nous nous reverrons, je te le promets, dès 
demain matin. 

Tu me trouveras incarné dans le corps d’un gentil- 
homme de la reine de Navarre et tu me reconnaîtras à 
la voix. 

Or, à Montlhéry, où Cornebut avait rencontré le roi 
qui venait de Rambouillet et où la reine de Navarre les 
avait rejoints, Cornebut s’était promené à l’entour des 
gentilshommes de cette princesse. 

Tous l’avaient salué; mais aucun n’avait songé à 
l’aborder, et aucun non plus n’avait le son de voix au- 
quel le prévôt savait reconnaître son ami Satan. Pen- 
dant le trajet de Montlhéry à Etampes. Cornebut avait 
espéré que Satan se manifesterait à lui d’une façon quel- 
conque. 

Mais Satan était demeuré invisible. 

Enfin, à Etampes, comme on rentrait dans la ville, 
il avait rangé son cheval auprès de la litière de la Périne 
et lui avait dit tout bas : 

— As tu vu Satan ? 

— Non. 

— Il ne t’a envoyé aucun messager? 

— Aucun. 

Le crédule prévôt avait poussé un soupir. 


Digitized by Google 



SiO LA MESSE NOIRE 

— H aura été retenu aux antipodes, avait-il murmuré. 

Et bien que le temps fût rigoureux et le vent de la 

nuit glacé, Cornebut, à huit heures du soir, se prome- 
nait, de long en large, le nez dans son manteau, devant 
l'hôtel des échevins, où le roi et l’empereur soupaient 
tète à tête, et il songeait alternativement à Chilpéric et 
à Satan, lorsqu’une main s’appuya sur son épaule. 

Cornebut se retourna et reconnut Beppino, le page de 
la Périne. 

— Ah ! c’est toi, dit-il. 

— Oui, monseigneur. 

— Que me veux-tu? 

— C’est madame Périne qui m’envoie. 

— Et que me veut-elle? 

— Je vous apporte des nouvelles de celui que vous 
attendez. 

— Chilpéric ? 

— Non, le Maître. 

Cornebut tressaillit. 

— Ah! ah ! dit-il, il est donc revenu des antipodes? 

— Pas encore. 

— Alors, comment peux-tu m’apporter de ses nou- 
velles? 

— Voici, monseigneur. Madame Périne venait de se 
retirer dans sa chambre, et elle allait se mettre au lit, 
car elle était bien fatiguée du voyage, lorsqu’une voix 
s’est fait entendre dans la cheminée. 

— La voix de Satan ? 
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— Non, celle d’Astaroth, son premier ministre. 

— Et que disait cette voix? 

— Que messire Satan se ferait attendre quelques 
heures encore, mais qu’on prit patience et qu'il serait 
avec nous avant le chant du coq. 

— Bon, dit Cornebut. 

— Et Astaroth a engagé madame Périne à vous faire 
part de cette nouvelle, et elle m’a envoyé. 

— Et c’est tout ce que tu as à me dire? 

— Oui, monseigneur. 

Et Beppino fit un pas de retraite, mais Cornebut le 
retint. 

— Un mot, dit-il. 

— Parlez, monseigneur. 

— J’ai fait un serment d’ivrogne tout il l’heure. 

— Lequel ? 

— J’ai dit que je passerais la nuit au milieu des ar- 
chers; mais il fait un froid de loup. 

— Cela est bien vrai, monseigneur. 

— Et j’ai bonne envie d’aller demander l’hospitalité à 
la Périne. 

— Faut-il lui annoncer votre visite ? 

— Oui. 

Mais comme Beppino s’en allait, un homme sortit de 
l’hôtel des échevins et vint droit à Cornebut. 

— Messire, lui dit-il, je me nomme don José et je 
suis le premier écuyer de l’empereur Charles. 

Cornebut salua. 

T. II. H 
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— L’empereur, sachant que vous étiez, pour lui faire 
honneur, exposé à la froidure, ne le veut point souffrir. 

— Àh ! fit Cornebut. 

— Et il m’a commandé de venir vous inviter à souper. 
L’invitation flattait Cornebut: mais il était si amou- 
reux de la Périne qu’il ne put s’empêcher de soupirer. 
Néanmoins il suivit don José. 

Beppino était déjà loin. 


m 


Il y avait pareillement à Etampes, ce soir-là, un 
homme qui était non moins inquiet que Cornebut. 

Cet homme, c’était Denis Maubert. 

Denis Maubert avait fait partie de l’escorte du roi, 
lequel avait voyagé en compagnie de la duchesse d’E- 
tampes. 

Or, on doit s’en souvenir, Denis Maubert et- Chilpéric 
s’étaient séparés l’avant-veille, en se donnant rendez- 
vous à Montlhérv. 

— Je serai parmi les gens du roi ; vous irez, vous, 
avec Cornebut, lui avait-il dit. 

— Naturellement, avait répondu Chilpéric. 

Or, Denis Maubert savait que la pilule qu’il avait don- 
née à Chilpéric le plongerait dans une léthargie pro- 
fonde qui n’atteindrait cependant pas l’ouïe, et lui per- 
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mettrait d’entendre ce qui se passerait chez la Périne, 
et de savoir au juste à quoi s'en tenir sur le prétendu 
démon qui s’était emparé de l’esprit du prévôt. Si ce 
démon, comme le soupçonnait Denis Maubert, n’était 
autre que le gentilhomme bohémien, cet alchimiste qui 
avait un laboratoire en la rue des Prouvaires, il serait 
facile ;t Chilpéric de reconnaître sa voix. 

Denis Maubert était donc arrivé à Montlhéry persuadé 
qu’il y rencontrerait Chilpéric. 

Mais il eut beau chercher parmi les gens de la suite 
du prévôt, il ne l’aperçut' pas. 

Alors il se renseigna auprès d’un archer. 

L’archer lui répondit que Chilpéric était sans doute 
resté au Châtelet et qu’il ne faisait point partie de l’es- 
corte. 

— Il nous rejoindra très-certainement à Etampes, 
pensa Denis Maubert. 

Après une halte d’une heure, le roi s’était remis en 
route. 

Arrivé à Etampes, Denis Maubert, qui avait inutile- 
ment cherché des yeux, parmi les gentilshommes de la 
reine de Navarre, cet homme au teint basané qui quit- 
tait son pourpoint pour endosser une robe d’alchimiste, 
Denis Maubert se décida à aborder Cornebut. 

Le prévôt et lui étaient de vieilles connaissances. 

Denis avait maintes fois apporté des messages de la 
duchesse d’Elampes à Cornebut, et Cornebut avait tou- 
jours cultivé avec le plus grand soin l’amitié d’un 
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homme que la favorite avait en si grande estime. 

Donc, au moment où le prévôt faisait camper ses ar- 
chers sur la place, devant l’hôtel des échevins, Denis 
Maubert passa comme par hasard et le salua. 

Cornebut lui rendit son salut avec courtoisie. 

— Hé ! lui dit Denis Maubert, vous êtes un heureux 
homme, messire! 

— Pourquoi donc? demanda Cornebut. 

— J’ai aperçu, durant le chemin, Mme Périne qui 
mettait quelquefois le nez hors de sa litière... 

— Ah ! ah ! dit le prévôt. 

— Je ne l’avais jamais vue... 

— C’est que je ne la montre pas tous les jours, dit 
Cornebut. 

— J’ai été ébloui, continua Denis Maubert. 

— En vérité ! fit le prévôt flatté de celte admiration. 

— Vous êtes un heureux homme, messire, et je vois 
bien que mon ami Chilpéric n’avait rien exagéré, quand 
il me disait que Mme Périne était la plus belle femme 
de France et de Navarre. 

— Ah ! Chilpéric disait cela ? 

— Oui, messire; mais où est-il donc, Chilpéric? 

Denis Maubert fit cette question avec une noncha- 
lance parfaite. 

— Je n’en sais rien, répondit le prévôt. 

— Plaît-il ? Chilpéric est pourtant votre page ? 

— Sans doute. 
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— Et s’il n’est pas auprès de Votre Seigneurie, où 
donc peut-il être ? 

Cornebut soupira. 

— ■ Je vous dis que je n’en sais rien, répéta-t-il. 

— Mais... 

— Je l’ai emmené avec moi la nuit dernière. 

— Où cela? 

— Chez Périne. Nous avons soupé ensemble. 

— Fort bien. 

— Je me suis endormi, et quand je me suis réveillé... 

— Chilpéric n’était plus auprès de vous ? 

— Non. On m’a dit qu’il s’en était allé. 

* — Ah! ah! fit Denis Maubert. Lui serait-il arrivé 
malheur? 

— Pas que je sache. 

— Qu’a-t-il donc pu devenir? 

— Le drôle est amoureux. 

— Ah! bien! je comprends, lui dit Denis Maubert. 
Puis il ajouta : 

— Savez-vous qu’il fait un froid de loup, messire. 

— Certes oui, dit le prévôt. 

— Excusez-moi, si je vous quitte. Je vais m’aller ré- 
chauffer dans un cabaret que j’ai aperçu h l’entrée de la 
ville. 

— Allez, dit Cornebut. 

Denis Maubert s’éloigna de plus en plus inquiet sur 
le sort de Chilpéric. 

Du moment où le prévôt, à son réveil, chez la Prine, 
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n’avait plus trouvé son page auprès de lui, c’est qu’il lui 
était arrivé malheur. 

Les gens qu’il s’était chargé d’espionner étaient plus 
malins que lui et s’en étaient sans doute débarrassés. 

Et Denis Maubert, en s’éloignant, se disqit : 

— Je ne suis pas plus avancé qu’il y a quarante-huit 
heures. 

Je crains un danger; mais quel est-il? je l’ignore. 

La duchesse d’Etampes ne quittait pas le roi, et c’eût 
été folie à Denis Maubert, en un pareil jour, de songer à 
obtenir d’elle un tête-à-tête. 

L’idée n’en vint même pas à Denis Maubert, 

Il s’en alla donc au cabaret dont il avait parlé à Cor- 
nebut, et devant lequel il avait passé un quart d’heure 
auparavant. 

Or, il avait remarqué que ce cabaret était plein de 
gentilshommes gascons de la suite de la reine de Na- 
varre. 

Et Denis Maubert se disait : 

— Chilpéric croyait fermement que le prétendu dé- 
mon qui s’est emparé de l’esprit de Oornebut n’était 
autre que Michaël le bohémien. Or, toujours d’après 
Chilpéric, Michaël et le gentilhomme alchimiste ne font 
qu’un. Or, Michaël visite la nuit la reine de Navarre. Ils 
conspirent donc ! 

Et s’ils conspirent, il est probable que je trouverai 
quelque Gascon qui sera du complot et qui aura le vin 
loquace. 
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Quand le médecin entra dans le cabaret, il n’y avait 
pas une place inoccupée. 

Toutes les tables étaient prises. 

Cependant, un gentilhomme qui buvait seul, voyant 
Denis Maubert s’arrêter indécis sur le seuil de la porte, 
lui dit : 

— La! monsieur Denis, venez vous asseoir ici. Ma 
table est^ trop grande pour moi tout seul. 

Ce gentilhomme n’était autre qu’Amaury de Mirepoix. 

— Bon ! pensa Denis Maubert, me voilà tout de suite 
en pays de connaissances. 

Et il salua Àmaury. 

Celui-ci avait un air fort aimable. 

Amaury achevait de souper et paraissait avoir bu un 
nombre respectable de bouteilles de vieux vin. 

Denis Maubert pensa même qu’il était un peu gris. 

— Cher monsieur Denis, lui dit Amaury d’un ton af- 
fable, je suis très-heureux de vous voir. 

— Tout l’honneur est pour moi, messire. 

— Avez-vous soupé? 

— Pas encore. 

— Soupez avec moi, cher monsieur Denis. 

— Volontiers, dit le médecin de la duchesse. 

— Il y a longtemps que je ne vous ai vu, continua 
Amaury. 

— J’étais en voyage pour les affaires de la duchesse. 

— Ah! c’est juste, vous êtes le fidèle de madame 
d’Élampes. 
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— Elle m’honore de son amitié. 

— Et ce n’est que justice, car vous êtes un médecjn 
habile. 

Denis salua. 

— Et je connais une non moins grande dame que la. 
duchesse, pour ne pas dire plus, continua Amaury, qui 
serait heureuse de vous attacher à sa personne. 

— En vérité ! 

— Madame la reine de Navarre, qui a souvent des 
migraines, poursuivit Amaury, m’a dit cent fois : Le seul 
homme en qui j’aurais vraiment confiance, c’est Denis 
Maubert. 

— Ah ! la reine vous a dit cela ? 

— Oui, certes ! 

Et clignant de l’œil : 

— Quand nous aurons soupé, dit encore Amaury, ^ 
nous irons faire un tour dehors, n’est-ce pas? 

— Bon! fit Denis Maubert. * 

— Et je vous dirai quelque chose qui vous intéres- 
sera. 

— Je ne l’ai jamais vu aussi ivre et aussi expansif, se 
disait Denis Maubert. Encore une bouteille ou deux.et 
s’il est le dépositaire des secrets de la reine Marguerite, 
ses secrets sont à moi. 

En même temps. Denis se fit un abat-jour de sa main 
et examina successivement chacun des gentilshommes 
et des soudards qui se trouvaient dans le cabaret. 
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— Vous cherchez quelqu’un ? lui dit Amaurv dont la 
langue paraissait s’épaissir. 

— Oui, messire. 

— Qui donc? 

— Un mien ami, un page de Cornebut. 

Ah! 

— Chilpéric. 

— Je le connais, dit Amaury, mais il n’est pas ici. 

— Je l’ai cherché toute la soirée. 

— 11 n’est pas à Etampes, fit Amaury, qui vida un 
dernier verre de vin. 

— Comment le savez-vous ? 

— Je sais une foule de choses, balbutia Amaury. 

— Ah ! vraiment ? 

— El quand nous aurons soupé... 

— Soit, dit Denis Maubert, de plus en plus persuadé 
que le jeune homme était tout à fait ivre. 

Et il soupa lestement. 

— Ah! dit Amaury, vous vouliez voir Chilpéric. 

— Oh ! je n’avais rien d’important à lui cire. 

— Je puis vous donner de ses nouvelles. 

— Vous ? 

— Oui, je l’ai vu à Paris. 

— Quand donc? 

— Hier matin, il se promenait devant le Châtelet ; et 
je suis môme chargé d’un message pour vous. 

— D’un message de Chilpéric? 

— Précisément. 
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Denis Maubert tressaillit. 

— Buvons un dernier verre de vin et sortons, dit en- 
core Amaury. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Denis Mau- 
bert, qui se sentait ému depuis qu’ Amaury lui avait 
parlé d’un message de Chilpéric. 

Amaury jeta une pistole sur la table pour payer l’écot. 
Puis il prit le bras de Denis Maubert et s’appuya sur 
lui. 

— Il est ivre mort, pensait le médecin. 

Une fois dans la rue, Amaury marcha en zigzag et 
Denis Maubert eut quelque peine ii le soutenir. 

— Allons-nous-en là-bas, disait Amaury, sous cette 
lanterne. 

— Pourquoi? 

— Pour que vous puissiez lire le message de Chil- 
péric. 

— C’est donc un message écrit? 

— Sans doute. 

_ Et c’est vous qu’il a chargé de me le remettre? 

— Ah! non, dit Amaury. 

— Comment donc l’avez-vous en votre possession ? 
— Ah ! c’est toute une histoire, balbutia Amaury. 

— Voyons? 

— Figurez-vous que ce matin, comme nous appro- 
chions de Montlhéry, nous avons trouvé un homme ivre 
en travers de la route. 

— Et cet homme. 
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— Avait été chargé par Chilpéric de vous remettre 
un message. 

— Donnez, dit Denis Maubert, de plus en plus ému. 

— Oh ! un moment.. fi t Amaury. 

Et tout à coup il se redressa, cessa de tituber en 
marchant et retrouva une voix nette et calme, une pa- 
role brève et un geste assuré qui firent tressaillir Denis 
Maubert. 

— Toute réflexion faite, reprit Amaury, je garde le 
message, cher monsieur Denis. 

—Hein ? 

— D’autant plus que je l’ai lu, et qu’il contient cer- 
taines choses que vous ne devez pas savoir. 

Mais, messire, dit Denis Maubert pâlissant, je vous 
ferai observer... 

— Quoi donc? demanda Amaury d’un ton hautain. 

— Que ce message m'est adressé. 

— Sans doute. 

— Et que ne point me le remettre... 
w — Est un abus de confiance, peut-être ? 

— Justement. 

— Monsieur, dit froidement Amaury, puisque vous le 
prenez ainsi, venez donc sous la lanterne, je vous le re- 
mettrai. 

Denis Maubert suivit Amaury. 

Bien que la ville fût pleine de monde, la rue était dé- 
serte, car il faisait très-froid. 
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Amaury tira le message de sa poche et le lendit à 
Denis Maubert . 

— 11 est décacheté ! fit celui-ci. 

— Sans doute. Je l’ai lu, 

— Ah ! vous l’avez lu... 

— Et tenez, dit Amaury, je vais vous donner un bon 
conseil. 

— En vérité! 

— Rendez-Ie-moi sans le lire. 

— Par exemple ! 

— Comme vous voudrez, dit Amaury en soupirant. 
Denis Maubert dévorait déjà le message du page 

Chilpéric. 

— Et maintenant, dit Amaury, vous avez compris, 
n’est-ce pas? 

— Quoi donc ? fil Denis Maubert. 

— Que vous auriez mieux fait de ne pas lire. 

— Et pourquoi cela ? 

— Mais parce que je vais vous tuer. » 

— Vous plaisantez ! 

— Je ne plaisante jamais, dit Amaury qui tira sa ra- 
pière et en porta la pointe au visage de Denis Maubert, 
pâlissant. 

— Mais, monsieur 

— Vous avez une épée au côté, défendez-vous ! 

Et pour couper court aux hésitations du médecin, 
Amaury le frappa de son gant en pleine figure. 
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Denis Maubert poussa un cri de rage et mit (lamberge 
au vent. 

Puis il se rua sur son adversaire avec la fureur d’une 
bête fauve. 

Amaury était calme. 

— Cher monsieur Denis, disait-il, en se contentant tout 
d’abord de parer les coups furieux du médecin, vous avez 
peu t-être quelques dernirèes volontés à exprimer des adieux 
à faire... des amis... une maîtresse... parlez. Je me char- 
gerai volontiers du rôle de votre exécuteur testamentaire. 

— Je ne suis pas encore mort, répliqua Denis Mau- 
bert avec un accent de rage. 

11 était brave, il était même habile; mais la colère 
l’aveuglait... 

Un homme avait osé le frapper au visage, lui le favori 
de la duchesse d’Etampes. 

— Alors, dit Amaury, puisque vous n’avez d’adieux à 
faire à personne, finissons-en. 

Et Amaury se fendit brusquement et son épée dispa- 
rut tout entière dans la poitrine de Denis Maubert qui 
tomba en poussant un cri. 

— De toutes façons, murmura-t-il, nous n'avons plus 
qu’un valet de pique dans notre jeu. 

Et il ramassa le message de Chilpéric que Denis Mau- 
bert avait laissé échapper. 

Puis, il remit son épée au fourreau et s'éloigna laissant 
Denis Maubert baigné dans son sang el mort sans doute. 

T. Il 15 
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Amaury s’en alla bien tranquille sur le résultat de son 
coup d’épée. 

La rapière avait disparu jusqu’à la garde dans la poi- 
trine de Denis Maubert, et on ne revient guère de sem- 
blables blessures. 

D’ailleurs, en admettant que le médecin ne fût pas 
mort, il n’en était guère mieux et le froid de la nuit ne 
pouvait manquer de le tuer. 

Donc Amaury s’en alla. 

Deux choses lui tenaient au cœur. 

D’abord il voulait annoncer à la reine de Navarre la 
mort de Denis Maubert. 

Ensuite il voulait faire sa paix avec la belle Gironde 
qui, depuis le matin, ne lui avait pas adressé un mot. 

Il s’en fut donc tout droit à l’hôtellerie dans laquelle 
la reine Marguerite avait pris un logis. 

La reine n’avait pas voulu souper avec l’empereur, 
pour la raison toute simple que le roi sop père avait 
voulu que la duchesse d’Etampes eût sa main. 

Elle s’était bornée à aller saluer l’empereur, en com- 
pagnie de la dauphine. 

Puis, elle avait ramené la jeune princesse avec elle 
et elles avaient soupé tête à tête, servies par Gironde. 
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Lorsqu’Àmaury arriva, Marguerite de Navarre devina, 
à sa physionomie radieuse et quelque peu conquérante, 
qu’il avait une bonne nouvelle à lui donner. 

Comme la dauphine était du complot, il n’y avait p is 
à se cacher d’elle. 

— Eh bien? demanda Marguerite, d’où viens-tu? 

— Madame, j’ai soupé en un cabaret. 

— Pourquoi cela ? 

— Bien m’en a pris, comme vous allez voir, car le 
hasard m’a amené un convive. 

— Vraiment? 

— Le médecin Denis Maubert. 

— Tu as soupé avec lui ? 

— Comme avec un vieil ami. 

— Et puis? 

— Et puis, en sortant, nous nous sommes un peu 
querellés. 

— Ah ! ah ! 

— Et nous nous sommes battus. 

— Dans la rue ? 

— Naturellement, et jé l’ai tué. Nous n’avons donc 
plus qu’un valet de pique dans notre jeu. 

Et Amaury raconta de point en point son entrevue, sa 
querelle et son duel. 

— Mais quand il a été par terre, dit la reine, t’es-til 
penché sur lui ? 

— Ma foi ! non. 

— C’est un tort. 
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— Bah ! 

— Et s’il n’était pas mort?.. . 

— Bans tous les cas il n’en reviendra pas. Que Votre 
Majesté en soit certaine. 

— Tu as commis deux fautes, mon mignon, dit la 
reiue. 

— Lesquelles, madame ? 

— La première a été de lui faire lire la lettre de 
Chilpéric. 

— Ah ! cela est peut-être vrai; dit Amaury confus. 

— La seconde de ne point t’assurer qu’il était mort. 

— Oh! celle-là est facile à réparer. 

— Comment cela? 

— Je vais retourner à l’endroit oh nous nous sommes 
battus, et s’il n’est pas mort, je l’achèverai. 

Et Amaury reprit son manteau et quitta la reine. 

— Gironde me boude, pensa-t-il en sortant, elle ne 
m’a pas adressé un seul regard. 

Et il reprit le chemin de la rue où il s’était battu. 

La rue était toujours déserte, et Amaury vit Denis 
Maubert étendu à terre, dans. la position où il l’avait 
laissé. Il s’approcha. 

Le médecin était immobile. f 

Amaury l’appela. Denis Maubert ne répondit pas. Il le 
poussa du pied. 

Le corps n’offrit qu’une résistance ‘inerte. 

— Allons! murmura-l-il, les terreurs de la reine 
étaient imaginaires, il est bien mort. 
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Et il s’éloigna de nouveau. 

Mais comme il reprenait le chemin de l’hôtellerie de 
Marguerite de Navarre, il entendit un pas pressé derrière 
lui. 

— Là! messire de Mirepoix? disait une voix jeune 
qu’on eut pu prendre pour une voix de femme. 

Amaury se retourna. 

Un jeune homme était derrière lui, et ce jeune homme 
n’était autre que Beppino. 

Amaury reconnut le petit bohémien. 

— Ah ! te voilà ! dit-il. Où cours-tu? 

— Messire, répondit Beppino, je vous ai reconnu et 
j’ai voulu vous demander des nouvelles de Michaël, car 
je suppose qu’il se trouve auprès de la reine de Navarre. 

— Non, répondit Amaury. 

— Vous ne l’ave/ pas vu? 

— Pas encore. 

— C’est bizarre, murmura Beppino inquiet. 

— Il n’aura pas retrouvé Chilpéric... 

— Oh! il le retrouvera, soyez-en sur. Et vous, mes- 
sire, vous êtes-vous acquitté de votre mission ? 

— Oui, mon ami. 

— Vous avez occis Denis Maubert ? 

— Si tu veux rebrousser chemin jusqu’au bout de la 
rue, tu le trouveras baignant dans son sang. 

— Oh ! ce n’est pas la peine, je vous crois sur pa- 
role, messire. Et puis je n’ai pas le temps. 

— Tu es pressé ? 
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— Oui, messire. 

— Et où vas-tu donc ainsi ? 

— Je vais me promener auprès de la tour en ruines, 
là-haut sur la colline. 

— Singulière promenade. 

— C’est que j’y ai un rendez-vous. 

— Avec qui ? 

— Avec don José, le favori de l’empereur. 

— Peste ! tu as de belles connaissances, mons Bep- 
pino. 

— Bah ! dit l’enfant en riant, c’est un bohémien 
comme nous, don José. 

— Ah ! bah ! 

— Et c’est le correspondant mystérieux de Michaël. 
Si vous voulez venir avec moi, vous ferez connaissance 
avec lui. 

— Allons, dit Amaury, qui se souvint alors de l’his- 
toire du bohémien substitué au vrai don José. 

Ils quittèrent la Grande-Rue et prirent un petit sen- • 
lier qui grimpait en zigzags au liane de la colline. 

La lune était absente, mais le ciel était pur et la nuit 
claire, par conséquent. 

— Tenez messire, dit Beppino, en levant le doigt, 
quand ils furent fout près de la vieille tour, voyez-vous 
cette ombre immobile là haut? 

— Oui. 

— Ce doit être don José, je suis en retard, 
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C’était don José, en effet, qui se trouvait le premier 
au rendez-vous, et s’était assis au pied de la tour. 

Comme il voyait monter deux personnes et n’en en- 
tendait qu’une, il ne bougea pas. 

Mais Beppino posa deux doigts sur sa bouche, et siffla 
d’une façon particulière. 

Alors, don José reconnut, sans doute, le petit bohé- 
mien, car il fit deux pas à sa rencontre. 

— Messire, lui dit Peppino, nous pouvons parler de- 
vant ce gentilhomme qui est à madame Marguerite, la 
reine de Navarre. 

— Ah! dit don José. 

Et il salua Amaury. 

Puis, s’adressant à Beppino : 

— Michaël est-il revenu ? 

— Pas encore-. Mais n’ayez crainte, messire. Michaël 
ne nous laissera point sans ordres et sans nouvelles. 
L’important, c’est qu’ici, dit Beppino, il prenne fantaisie 
à l’empereur de voir la Périne. 

— C’est fait, dit don José. 

Amaury tressaillit. 

— C’est fait, reprit don José, et je n’ai pas eii grand 
chose à dire pour cela. 

— Comment cela est-il donc arrivé ? demanda 
Amaury. 

— Le roi soupait avec l’empereur, et les deux mo- 
narques étaient d’une humeur charmante. L’empereur 
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avait fait mille courtoisies it madame d’Etampes, et le 
roi était en veine de galanteries. 

L’empereur, à qui je versais à boire, se tourna vers 
moi, à un certain moment, et me dit : 

— Eh bien comment trouves-tu ce brave royaume 
de France? don José, 

— Magnifique, Sire, répondis-je, et Votre Majesté ne 
se plaindra pas de l’accueil qui lui est fait. 

— Certes non. Notre voyage a été une marche triom- 
phante. 

— Et vous verrez, mon frère, ajouta le roi, l’enthou- 
siasme de ma bonne ville de Paris, demain. 

— Messire François Cornebut, dit la duchesse, m’a 
affirmé qu’on joncherait de fleurs le passage de Votre 
Majesté. 

— Cornebut n’est-il pas le prévôt de Paris? demanda 
l’empereur. 

— Oui, sire. 

— Et c’est lui qui passe pour entretenir à grands frais 
une jolie fille appelée Périne. 

— Oui, dit la duchesse, qui allongea dédaigneusement 
la lèvre inférieure. 

— On m’a conté cela, dit l’empereur. 

— Et Cornebut , dit le roi en riant, est d’une jalousie 
grotesque. 

— En -vérité ! 

— Figurez-vous , mon frère, qu’il cèle la Périne à 
tous les regards, aux miens surtout. 


Digitized by Google 




LA MESSE NOIRE 2(>1 

— Votre Majesté se vante, dit la duchesse d’Etampes 
avec un rire moqueur. 

— Non, parole d’honneur ! fit le roi. 

— Eh bien ! moi, je gage, dit la duchesse, que si 
Votre Majesté voulait aller faire visite ce soir même à la 
Périne, qui est descendue en l’hôtel de la Fuen de Mer- 
ville, Cornebut serait ravi de l’y conduire. 

— En vérité ! fit l’empereur, l’as-tu vue, toi, don 
José? 

— La Périne, sire? 

— Oui, la Périne. 

— Certainement je l’ai vue 

— Et la trouves-tu belle? 

— C’est, après madame la duchesse, la plus belle 
femme de France. 

— Peste ! dit l’empereur, tandis que madame d’Etam- 
pes me remerciait d’un sourire. 

— Mais où est-il donc, Cornebut? fit le roi. 

— Sire, répondis-je, le prévôt est au milieu de ses 
archers sur la place de l’hôtel des échevins. 

— Comment! Il se propose de passer la nuit en 
plein air? 

— Oui, sire. 

— Eh bien! dit l’empereur, pourquoi ne l’inviterais-je 
pas à souper? Car enfin, mon frère, ajouta-t-il, depuis 
que je suis chez vous, vous voulez absolument être 
chez moi. 

— C’est tout simple, répondit le roi. 

T. Il 15. 
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Alors l’empereur me commanda d’aller inviter Cor- 
nebut à souper. 

— Et vous ne l’avez pas trouvé, sans doute, dit Bep- 
piuo, car je l’ai laissé, tout à l’heure, décidé à s’en aller 
demander l’hospitalité à la Périne. 

— Au contraire, je l’ai trouvé. 

— Et il a soupé avec l’empereur? 

— C’est-à-dire qu’ils sont encore à table. Mais moi, 
je me suis esquivé pour ne pas te faire attendre. 

— Et l’empereur a manifesté l’intention de voir la 
Périne? 

— L’empereur et le roi aussi. 

— Et qu’a dit Cornebut? 

— Cornebut a commencé par froncer les sourcils. 

— Ah! ah ! dit Beppino. 

— Mais la duchesse lui a fait un signe d’autorité, et 
il s’est incliné. 

— Alors ils vont aller chez la Périne? 

— Cornebut lui a envoyé un page pour la prévenir 
qu’elle s’attife et se pare de ses pierreries et de ses col- 
liers de perles. 

— Pauvre Cornebut, murmura Amaury en riant, si 
l’empereur allait tomber amoureux de la Périne. 

— Mais c’est justement.ee que veut Michaël, dit 
Beppino. 

— Tu crois ? 

— Oui, messire, et je vais aller, de ce pas, reprendre 
mon service de page auprès d’elle. Oh ! soyez tranquille» 
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dit le petit bohémien en souriant, il ne se passera rien, 
il ne se dira rien cette nuit que je ne sache et n’entende, 
pour le rapporter fidèlement à Michaël. 

Et tous trois reprirent le petit sentier tortueux qui 
descendait du pied de la tour dans la ville. 

Amaury de Levis, vicomte de Mirepoix, faisait une 
singulière réflexion pendant ce temps. 

— En vérité ! se disait-il, il faut que j’aie été bien 
épris de madame Marguerite, reine de Navarre, et que 
Je lui sois bien dévoué pour faire un pareil métier. 

Me voici l’ami, le compagnon, le complice de deux 
bohémiens, et placé sous les ordres d’un troisième qui a 
nom Michaël, moi qui suis le propre cousin de la Vierge. 

Beppino, lui, faisait une autre réflexion. 

Seulement il la formula tout haut. 

— Messire, dit-il, je me repens de m’être montré 
trop pressé tout à l’heure. 

— Que veux-tu dire ? 

— Tout à l’heure vous m’avez dit que vous aviez tué 
Denis Maubert ? 

— Sans doute. 

— Et vous m'avez engagé à rebrousser chemin jus- 
qu’à l’autre bout de la rue. 

— Oui, certes, afin de t’assurer qu’il était bien mort. 

— Eh bien ! je me repens de ne pas avoir suivi votre 
conseil. 

— Pourquoi ? 

— Mais dame ! s’il n’était pas mort. 
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— Bail ! je t’assure qu’il l’est. 

— C’est égal, je veux en être sûr. 

— Eh bien ! allons-y, dit don José. 

— Allons, répéta Amaury. 

Et tous trois prirent le ehemin de la ruelle où 
Denis Maubert était tombé, après avoir, une seconde, 
servi de fourreau à la rapière d’ Amaury de Mirepoix. 

— C’est là, dit celui-ci en montrant du doigt la lan- 
terne qui projetait autour d’elle une clarté tremblotante. 

— Je ne vois rien, dit Beppino. 

— Tu verras tout à l’heure. 

Ils s’avancèrent, et tout à coup Amaury jeta un cri. 

Il y avait bien, dans le cercle de lumière décrit par la 
lanterne, une mare de sang. 

Mais de cadavre, point ! 

Denis Maubert avait disparu. 

N'était-il qu’évanoui, et, revenant à lui ensuite, 
s’était-il traîné dans quelque maison du voisinage? 

Ou bien des soldats de l’escorte royale passant par là 
par hasard avaient ils relevé son cadavre et l’avaient-ils 
emporté ? 

Mystère ! 

Et comme Amaury et ses deux compagnons se regar- 
daient stupéfaits et anxieux, un quatrième personnage 
surgit tout. à coup devant eux. 

Ce fut au tour de Beppino à pousser un cri. 

— Michaël ! dit-il, enfin ! 

— Oui, c’est moi, répondit Michaël. 
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Et le roi des bohémiens s’approcha, les yeux brillants 
d’une flamme sombre. 

Puis il posa une main sur l’épaule d’Amaury, et 
lui dit : 

— En vérité ! mon gentilhomme, vous avez l’esprit 
aussi léger que la main vaillante... 

Amaury tressaillit et le regarda. 

Michaël ajouta : 

— Nous avons toujours deux valets de pique dans 
notre jeu, car ni Chilpéric, ni Denis Maubert ne sont 
morts. 

Et, à ces paroles que Michaël prononçait avec tris- 
tesse, Amaury, si chevaleresque et si brave se sentit 
frissonner des pieds à la tête. 


V 

Avant d’expliquer comment il se faisait que Denis 
Maubert ne fût point mort, retournons à Paris et précé- 
dant Michaël, voyons ce que le page Chilpéric faisait le 
matin de ce jour-là même où le roi des bohémiens pre- 
nant Landry en croupe, rebroussait chemin vers Paris 
à la seule fin de le tuer. 

11 est des heures où le corps est totalement maître de 
l’esprit. 

La pilule absorbée et le narcotique qu’elle avait com- 
battu en partie, le terrible plongeon qu’il avait fait en- 
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suile, par un froid rigoureux, avaient brisé Chilpéric. 

Son esprit se fût vainement efforcé de veiller. Le 
corps dormait. Aussi, après avoir confié son message à 
Landry en lui recommandant de s’en aller à Monllhéry 
en toute hâte, s’était-il jeté tout vêtu sur le lit du bate- 
lier, et s’était-il endormi d’un sommeil de plomb. 

Et certes, il aurait dormi longtemps sans une cir- 
constance toute fortuite. 

La maison qu’habitait Landry et dans laquelle il oc- 
cupait uu taudis sous le toit, était une pauvre maison, 
haute, noire, enfumée, qui abritait du populaire fort 
menu. 

Au premier étage, il s’y trouvait une ribaude. 

La malheureuse n’était plus très-jeune, et les galants 
s’éclaircissaient autour d’elle. 

Cependant elle se cramponnait à sa profession, un 
peu par nécessité et beaucoup par habitude. 

Chaque soir, penchée à sa fenêtre, elle voyait Landry 
rentrer. Landry était beau garçon. 

En outre, l’abandon de Géromée et la profonde 
affliction qu’il en montrait le rendaient intéressant. 

La Thibaude — ainsi se nommait la pauvre fille sur 
le retour — s’en était affolée. 

Mais elle avait beau regarder le batelier, lui faire des 
œillades et des petites mines provocantes, Landry ne 
pensait qu’à Géromée, ne pleurait que Géromée; il ne 
voyait pas d’autre femme que Géromée dans l’univers. 

La Thibaude, de son côté, sentait sa passion grandir. 
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et un soir elle avait dit à Landry, en l’arrêtant au passage 
dans l’escalier de la maison ; 

— Si tu veux être mon ami de cœur, je t'aimerai de 
toute mon âme et je te donnerai assez d’argent pour que 
tu n’aies qu’à boire tout ton saoul, du matin au soir, à 
la taverne de YÉcu rogné. 

Landry avait repoussé la Thibaudc avec indignation 
et lui avait même demandé si elle le prenait pour un 
archer ou un lansquenet, soudards peu scrupuleux qui 
vivaient insoucieux au détriment des femmes. 

A partir de ce moment l’amour de la Thibaudc était 
devenu de la rage et se changeait souvent en haine. Il 
y avait des jours où elle méditait de tuer cet homme 
qui ne voulait pas d’elle. 

Or, ce soir-là, vers huit heures, la Thibaude était à 
la taverne de 1 ’Ècu rogné , rendez-vous des ribauds et 
des truands du quartier. 

Et certes, ce soir-là, Garapin, le maitre-hôtelier, 
n’avait pas à se plaindre. 

Son cabaret était rempli comme une ruche . 

On riait, on buvait, on chantait, comme cette nuit qui 
avait précédé la pendaison du capitaine Fleur-d’Amour ; 
et les convives étaient à peu près les mêmes. 

On y voyait des bohémiens, entre autres la vieille qui 
avait conduit la Périne au sabbat, et Salamandre, la ri- 
baude, et le bon moine qui courtisait Germaine, et que, 
quelques heures après, Michaël devait trouver chez 
cette dernière. 
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La Thibaude avait bu à toutes les tables; elle était 
ivre-morte et elle avait le vin sentimental. 

Le moine lui ayant demandé pourquoi elle pleurait 
dans son verre, la Tbibaude raconta ses amours d’une 
voix lamentable. 

Et chacun de rire, et la Thibaude de gémir et de 
boire encore. 

Vers neuf heures, quand le couvre-feu sonna, la Thi- 
baude pleurait de plus belle et jurait qu’elle tuerait 
Landry s’il refusait plus longtemps de l’aimer, quand le 
chevalier du guet et une demi-douzaine d’archers en- 
trèrent brusquement dans la taverne. 

Le chevalier du guet était un brave homme, un gai 
compagnon que le populaire de Paris aimait presque 
autant qu’il haïssait le prévôt Cornebut . 

Moitié soldat, moitié magistrat, tenant son emploi des 
échevins, mais sous les ordres directs du prévôt, le 
chevalier du guet de ce temps-là avait nom Lambert 
Tison. 

C’était un homme entre deux âges, ni grand ni petit, 
un peu obèse, avec une bonne trogne enluminée. 

Il buvait sec, prenait le menton aux fillettes, gour- 
mandait paternellement les bourgeois qui n’éteignaient 
pas assez vite leurs feux et leurs lumières après neuf 
heures, et évitait de passer devant la taverne de VEcu 
rogné, attendu que Carapin était son compère, et que 
le rusé tavernier se moquait presque toujours des édits. 

— Ma foi, mon compère, dit-il ce soir-là, en entrant, 
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j’en suis fâché pour toi, mais il faut que tu jettes dehors 
tout ce monde. 

Le prévôt était de mauvaise humeur ce matin et il 
m’a commandé de mettre à l’amende quiconque ne fer 
nierait pas sa porte après le couvre-feu. 

Les ribauds et les ribaudes voulurent faire une ovation 
à Lambert Tison. 

— Vive le chevalier du guet, crièrent-ils. 

— Oui, mes amis, dit le fraternel Lambert Tison, 
vous êtes tous de braves garçons et de jolies fdles, mais 
il faut vous en aller. 

— Encore une petite heure, messire, rien qu’une 
heure, dit le moine qui menait bon train les pistoles de 
Chilpéric et avait payé à boire à pas mal de gens. 

— Pas cinq minutes, mon révérend père, répliqua le 
chevalier. 

11 faut vous en aller, mes amis. 

Puis, comme s’il se fût repenti de sa sévérité et qu’il 
eût voulu se corriger autant que possible, le bon che- 
valier ajouta : 

— Demain, vous passerez la nuit si bon vous semble. 

— Pourquoi demain? demanda le moine. 

— Parce que le prévôt ne sera pas à Paris. 

— Ah ! ah ! où donc sera-t-il ? 

— Auprès du roi qui s’en va à la rencontre de l’em- 
pereur Charles. 

— Quand le chef s’absente, les rois font liesse, observa 
sentencieusement le moine. 
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— Allons, mes amis, dehors ! dit encore le chevalier 
du guet. 

Les ribauds et les filles se levèrent. 

Le moine prit Germaine par le bras et lui dit : 

— Allons-nous-en, ma mignonne. 

Salamandre s’approcha de la Thibaude : 

— Viens-tu? dit-elle. 

Thibaude essaya de se lever; mais elle retomba inerte 
sur l'escabeau où elle était assise. 

— Elle est ivre-mortc, dit Carapin. 

— Eh bien ! dit le chevalier du guet, pousse-la dans 
un coin, sous une table, et laisse-la cuver son vin. 

Un quart d’heure après, la taverne de l’Écu rogné 
était vide. 

Seule, la Thibaude était restée et dormait. 

Mais les gens qui ont l’habitude de boire n’ont pas 
besoin de beaucoup de sommeil pour se dégriser. 

Quatre heures après, la Thibaude s’éveilla. 

Carapin dormait il son tour. 

L’hôtelier s’était couché en travers de la porte soli- 
dement fermée. 

La Thibaude s’éveillait dans l’obscurité. 

Elle se leva en trébuchant, heurta une chaise et le 
bruit réveilla Carapin en sursaut. 

— Que le diable t’emporte, ribaude de malheur ! 
dit-il. 

Alors la Thibaude se souvient qu’elle était à la ta- 
verne de VEru rogné. 
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— À boire, dit-elle, j’ai soif. 

— Tu n’as pas d’argent et pas de galant pour t’offrir 
à boire, répondit durement Carapin, tais-toi et dors. 

— Alors je veux m’en aller, dit la Thibaude. 

— Comme il te plaira, répondit Carapin. 

Et il ouvrit la porte. 

Alors un rayon de lune pénétra dans le cabaret et la 
Thibaude put gagner la porte sans se heurter aux tables 
et aux escabeaux. 

Quand elle fut dans la rue, le grand air acheva de la 
dégriser. 

Mais, ivre ou non, Thibaude aimait toujours Landry. 

Et elle s’assit sur une borne, au coin de la rue de la 
Mortellerie, et se mit h pleurer. 

Et comme elle pleurait, une vieille femme passa au- 
près d’elle. 

— Qu’est-ce que tu as donc, ma mignonne? de- 
manda la vieille. 

Les fdles d’amour ont pour habitude de raconter leurs 
affaires à tout le monde. 

La Thibaude essuya ses yeux, regarda la vieille et 
reconnut cette môme bohémienne qui avait conduit la 
Périne au sabbat 

— Bon! dit la vieille qui la reconnut pareillement, 
c’est loi, Thibaude? 

Tu pleures toujours à cause de Landry. 

— Oui, répondit la ribaude, et je donnerais mon âme 
h Satan, s’il voulait me faire aimer de lui. 
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La vieille se mit à rire : 

— Satan, dit-elle, n’aehMe pas deux fois la même 
chose. 

Il y a longtemps que ton âme lui appartient, il ne se 
mêlera point de tes amours ; mais, si tu veux, je te vais 
donner un bon conseil. 

— Vous? fit Thibaude. 

Et elle regarda avidement la vieille femme. 

— Avant d’aimer Landry, tu as aimé d’autres hommes, 
n’est-ce pas? 

— Autant que Caboche a pendu de larrons, répondit 
naïvement Thibaude. 

— Quel est celui que tu as le plus aimé ? 

— C’était un soudard du nom de Raymond. 

— Te battait-il ? 

— Il me rouait de coups. 

— Ainsi c’est pour cela que tu l’aimais ! Eh bien ! 
écoute. 

— Parle, la vieille. 

— Donne un coup de couteau dans le dos à Landry, 
et il t’aimera, s’il en revient. 

— Et si je le tue? 

— Eh bien, au moins, tu- seras sûre qu’il n’aimera 
jamais personne. 

— Tu as raison, la vieille, dit Thibaude. 

Puis regardant le ciel. 

— Quelle heure est-il ? 

— Quatre heures du matin 
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— Merci ! 

Et Thibaude, qui o’était plus ivre, prit sa course vers 
son logis. 

Comme elle tournait le coin de la rue aux Ours, un 
homme s’en allait par l’autre bout. 

C’était Landry. 

Mais Thibaude ne le reconnut pas. 

Elle rentra chez elle, pénétra dans son logis, se pro- 
cura de la lumière et s’arma d’un long couteau. 

Thibaude, depuis qu’elle aimait Landry, s’occupait de 
tout ce qu’il faisait. 

Landry était pauvre et il n’avait rien à serrer ; aussi 
couchait -il la clef sur la porte de sa chambrette. 

Thibaude savait cela. 

Elle éteignit donc la lumière, monta l’escalier à pas 
de loup et, arrivée il la porte de Landry, elle s’arrêta. 

Son cœur battait bien fort. 

Elle prêta l’oreille. 

Un rondement sonore se faisait entendre il travers la 
porte. 

Thibaude mit la main sur la clé et la tourna sans 
bruit. 

La porte ouverte, elle pénétra dans la chambrette, 
alla droit au lit, leva le bras qui brandissait le couteau 
et le laissa retomber. 

Soudain le dormeur jeta un cri et se leva tout effaré. 

Alors un rayon de lune qui pénétrait dans la chambre 
par la croisée, éclaira son visage. 
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Thibaude jeta un cri. 

L’homme qu’elle venait de frapper n’était pas Landry, 
c’était un beau gentilhomme. 

El ce gentilhomme, c’était Chilpérie. 

Heureusement la ribaude avait frappé d’une main mal 
assurée, et le couteau, au lieu de pénétrer dans la poi- 
trine du page, avait glissé le long d’une côte écorchant 
à peine la peau. 

Mais la douleur avait été assez vive pour éveiller 
Chilpérie. 

Obéissant à un premier instinct de conservation, le 
page courut sur la ribaude tremblante et lui arracha le 
couteau. 

— Ah ! sorcière ! dit-il. 

La ribaude tomba à genoux. 

Elle avait reconnu Chilpérie ; car tout le monde, à 
Paris, connaissait le méchant page du farouche prévôt. 

— Ah! seigneur Dieu ! dit-elle, je suis perdue. 

Chilpérie était stupéfait. 

— Qui es-tu, toi? dit-il. 

Grâce, monseigneur, dit-elle, grâce ! 

— Qui es-tu, toi qui as voulu me tuer? répéta le 
page d’une voix irritée. 

— Grâce, monseigneur, ce n’est pas vous que j’ai 
voulu tuer. 

— Qui donc alors ? 

— Je voulais tuer Landry le bohémien. 

— Ah ! ah ! 
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Et Chilpéric parut se radoucir. 

— Et pourquoi le voulais-tu tuer? demanda-t-il. 

— Je ne voulais pas le tuer, mais le blesser seulement, 
répondit la ribaudc qui demeurait à genoux et joignait 
ses mains suppliantes, parce que je l’aime ! 

— Ah ! tu tues les gens parce que tu les aimes ? 
ricana Chilpéric. 

— Non, monseigneur, je vous le répète, je ne voulais 
pas le tuer. 

— Et qu’espérais-tu donc en le blessant ? 

— J’espérais qu’il m’aimerait. 

— Tu es folle ! 

— C'est la vieille bohémienne qui me l’a conseillé. 

A ce mot de bohémienne, Chilpéric tressaillit. 

— De quelle bohémienne parles-tu? dit-il. 

— De la mère de Michaël. 

— Et elle t’a dit de frapper Landry d’un coup de cou- 
teau ? 

— Oui. Elle a prétendu que s’il en réchappait il m’ai- 
merait. 

Chilpéric eut un éclat de rire. 

— Et tu as failli me tuer, moi ! dit-il. 

— Grâce, monseigneur. 

— Ne penses- tu pas que si j’envoyais Caboche te 
quérir et lui enjoignais de te brancher, je serais dans 
mon droit ? 

— • Oui, monseigneur, répondit-elle humblement. 
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— Mais je suis bon prince, dit Chilpéric, et je te par- 
donne. Comment te nommes-tu ? 

— Thibaude. . •- 

— Quelle est ta profession ? 

— Je suis une fille d'amour, monseigneur. 

— Tu es bien vieille pour faire un pareil métier. 

La ribaude courba la tête. 

— Et tu aimes Landry ? 

— A en mourir. 

— Mais il ne t’aime pas, lui ? 

— Hélas ! non. 

— Il aime une femme appelée Géromée. 

— Oh ! je la bais ! dit Thibaude qui eut une flamme 
dans les yeux. 

— Vraiment ! dit Chilpéric ; alors tu servirais ceux qui 
lui feraient du mal ? 

— Si je les servirais ! ... 

— Tu dois être implacable dans ta haine ? dit encore 
Chilpéric. 

— Oh ! je sais haïr, dit-elle. 

— Eh bien, dit Chilpéric, assieds-toi sur le bord du 
lit et causons ; je te donnerai peut-être, moi, qui ne suis 
ni sorcier ni bohémien, le moyen de te faire aimer de 
Landry. 

— Ah ! si vous faisiez cela, répondit-elle , je lécherais 
vos pieds comme un chien 
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Chilpérie avait toujours au cœur un amour féroce pour 
Céromée. 

Il lui fallait Géromée à tout prix, et tous les moyeus 
lui étaient bons pour arriver jusqu’à elle. Il avait d’a- 
bord songé à Landry, se promettant de s’en servir comme 
d’un auxiliaire, et de se débarrasser de lui ensuite. 

Thibaude lui apparaissait comme une alliée plus sé- 
rieuse. ; 

— Voyons, lui dit-il, est-ce que tu connais cette Gé- 
romée ? 

— Certainement, je la connais, répondit-elle. 

— Ah ! vraiment? 

— Elle a longtemps demeuré dans la maison en face 
de celle-ci. 

— Chez son père ? 

— Justement. 

— Et maintenant où loge-t-elle ? 

— Avec son mari, le capitaine Fleur-d’ Amour, dans 
la rue de la Mortellerie. 

— Te connaît-elle ? 

— Elle ne m’a jamais parlé, mais elle m’a vue sou- 
vent à ma fenêtre. 

— Sait-elle que tu aimes Landry ? 

I(> 
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— Je ne crois pas. 

— Alors elle ne se défierait pas de toi ? 

— En aucune manière. 

Un plan infernal venait de germer dans l’esprit de 
Ghilpéric. 

— C’est l’enfer qui m’envoie cette ribaude, s’écria- 
t-il. 

Puis tout haut : 

— Sais-tu que le capitaine Flcur-d’Araour doit quitter 
Paris au point du jour ? 

— Ah ! s’il pouvait emmener Géromée, murmura la 
ribaude, Landry ne penserait plus à elle. 

— Non, il ne l’emmènera pas. 

— Alors elle restera seule? 

— Oui. 

Un éclair passa dans les yeux de la Thibaude. 

— Si je savais cela, dit-elle, je monterais chez elle et 
je lui planterais ce couteau dans le cœur. 

— Ah ! mais non, dit Chilpéric, je ne veux pas de 
cela ! 

Thibaude, étonnée, le regarda. 

— Tu hais Géromée, dit-il, parce que tu aimes Lan- 
dry le batelier. 

— Oui, monseigneur. 

— Et tu penses que si le capitaine emmenait sa 
femme, Landry l’oublierait ? 

— Je le crois, monseigneur. 
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— Mais que ce soit le capitaine ou un autre qui l’em- 
mène, qu’cst-ce que cela te fait ? 

— Oh ! rien, dit la ribaude, pourvu que Landry ne la 
revoie jamais. 

— Alors tu ne la haïras plus? 

— Non. 

— Eh bien ! écoute ce que je vais te dire. 

— Parlez, monseigneur. 

— J’aime Géromée. 

— Vous! 

— Je l’aime d’un amour ardent, effréné, sauvage, je 
l’aime avec frénésie. 

— Comme j’aime Landry, dit Thibaude. 

— Et si tu veux me servir, jamais Landry ne la re- 
verra. 

— Que faut-il faire ? 

— Où demeures-tu ? 

— Dans cette maison, au premier étage. 

— En face du logis du drapier, le père de Géromée ? 

— Précisément, monseigneur. 

— Descendons chez toi, en ce cas. 

— Venez, monseigneur. 

Chilpéric suivit la ribaude. 

— Celle-ci, une fois chez elle, voulut se procurer de 
la lumière. 

C’est inutile, dit Chilpéric, il sera jour dans une 
heure, et, dans une heure, le capitaine Fleur-d’Amour 
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sortira de chez lui pour aller prendre le commandement 
de ses archers. 

— Fort bien ! dit Thibaude. Eh bien? 

— Tu vas aller rue de la Mortellerie. 

— Après ? 

— Tu te cacheras sous un porche, et tu attendras que 
Fleur-d’Amour vienne à sortir. 

— Et puis, monseigneur? 

— Et puis, quand il se sera éloigné, tu monteras chez 
Géromée. Elle te reconnaîtra, je suppose. 

— Oh ! sans doute. 

— Et tu lui diras : c’est votre père qui m’envoie. Le ' 
brave homme, en rentrant chez lui, hier soir, a été 
frappé d’un coup de sang; des archers qui passaient 
l’ont relevé, et comme il est seul et n’a pas même une 
servante, on l’a transporté chez moi. Venez vite, car il 
est bien malade. 

— Je commence à comprendre, dit Thibaude. Alors, 
vous allez m'attendre ici ? 

— Certainement. 

Et Chilpéric se coucha sur le lit de la ribaude, tandis 
que celle-ci s’en allait. 

Mais il ne se rendormit point. Il était maintenant 
mordu au cœur par cette passion sauvage que Géromée 
lui avait inspirée à première vue. 

Après s’être couché sur le lit de la Thibaude, il se re- 
leva et alla se mettre à la fenêtre. 


Digitized by Google 



LA MESSE MOI HE 2S1 

La lune venait de disparaître, les étoiles pâlissaient, 
le jour était pioche. 

Chilpéric se disait : 

— Demain, il sera temps de songer à ma vengeance, 
ne pensons qu’à mon amour aujourd’hui. D’ailleurs, une 
vengeance est en route, sous forme de message, et De- 
nis Maubert avisera quand il l’aura reçu. 

Et, plein d’impatience, Chilpéric attendait. 

La rue était déserte encore, et pas une fenêtre ne 
s’ouvrait. 

— Je viendrai bien à bout de Géromée, se disait en- 
core le page; mais un auxiliaire de plus ne me serait 
pourtant pas inutile. 

Géromée peut se débattre, appeler au secours ; on 
peut entendre ses cris. 

J’aimerais assez que quelque bon ami, bien robuste et 
bien dévoué, gardât la porte pendant ce temps-là . 

Et Chilpéric songea tout à coup à son bon ami le 
moine ; mais oit le trouver ? 

Le cabaret de YEcu rogné devait être fermé, et le 
moine était peut-être rentré dans son couvent. 

Tout à coup le page tressaillit. 

Une ombre venait d’apparaitre à l’angle de la rue. 

Était-ce un homme, était-ce une femme ? 

L’ombre s’approcha. 

Chilpéric reconnut une robe, mais cette robe était un 
froc. 

Le froc d’un moine qui marchait d’un pas lourd. 

T. II. 1(5. 
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• Quand il fut à dix pas de la maison où se trouvait 
Chilpéric, le moine se mit à siffler un air grivois. 

— Pardieu ! murmura le page, je recommence à croire 
que j’ai fait, en dormant, un pacte avec le diable; je n’ai 
pas plus tôt formé un souhait, que ce souhait est ac- 
compli. 

C’est mon ami frère Pancrace, je le reconnais ! 

Et comme le moine passait sous la fenêtre, Chilpéric 
lui cria : 

— Hé ! Pancrace ! 

Le moine leva la tête. • 

— Qui m’appelle ? dit-il. 

— Moi, dit Chilpéric. 

— Seigneur Dieu ! dit le moine, c’est loi, mon mi- 
gnon. 

— C’est moi, vieux paillard. 

— Hé ! dit le moine, paillard toi-même, mais si je ne 
me trompe, tu es chez la Thibaude ? 

— Justement. 

— Y a-t-il à boire là-haut ? demanda le moine. 

— Oui, monte. La porte est ouverte. 

Le moine se glissa dans l'allée et enfila l’escalier en 
homme qui n'a pas besoin de lumière et connaît parfai- 
tement le chemin. 

Chilpéric avait ouvert la porte de la ribaude. 

— Ah çà, d’où vient-on ? dit-il en tendant la main au 
moine. 

— Donne-moi à boire, répondit le moine. 
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— Quand tu m’auras dit d’où tu viens. 

— Non, à boire tout de suite. 

— C’est impossible. 

— Tiens, où est donc Tbibaude ? 

— Elle est allée chercher du vin. 

— Ah ! c’est différent. 

— Tu vois donc bien que tu as le temps de me dire 
d’où tu viens, en l’attendant. 

— Il m’est arrivé une drôle d’aventure, cette nuit. 

— Voyons cela, dit Chilpéric. 

— J’étais fort tranquillement avec une ribaude que tu 
connais peut-être, Germaine. 

— Parfaitement, dit Chilpéric. 

— Le diable est arrivé. 

— Te moques-tu de moi ? 

— Non pas, mon mignon. Le diable, messire Satan, 
mon ami, qui m’a promis de me faire évêque. 

— Compte là-dessus, ricana Chilpéric, et que t’a-t-il 
dit, le diable ? 

— Il m’a commandé d’étrangler Germaine, si elle ne 
confessait pas je ne sais quelle faute ; car il faut sa- 
voir que j’étais tellement ahuri, que je ne me souviens 
pas bien de ce qui s’est passé. 

— Après? 

— Alors, comme j’ai promis fidélité à messire Satan, 
en échange de l’évêché qu’il me doit bailler, je me suis 
mis en devoir d’obéir. 

— Et tu as étranglé Germaine ? 
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— Je me suis mis ;i lui serrer le cou ; mais elle a fait 
signe qu’elle parlerait. 

Satan m’a enjoint de m’arrêter, et il n’était que 
temps, car elle tirait déjà la langue comme un pendu. 

— Et elle a confessé sa faute ? 

— Oui. Ah î mais je me souviens, à présent. 

— De quoi s’agissait-il donc ? 

— 11 parait que Germaine avait, la nuit, reçu chez elle 
un gentilhomme. 

Chilpéric tressaillit. 

— Où demeure-t-elle donc, Germaine? dit-il. 

— Rue des Prouvaires. 

Soudain le page se rappela le récit de Denis Maub rt. 

— Et Germaine a convenu que c’était vrai? dit-il. 

— Oui, certes. 

— Et elle a dit le nom de ce gentilhomme ? 

— Non, car elle ne le savait pas, mais elle l’a dépeint 
à Satan. 

— Et Satan l’a reconnu ? 

— Sans aucun doute. D’ailleurs, dit le moine, Satan 
savait tout ce qu’il faisait avouer à Germaine. Est-ce 
que le diable ignore quelque chose? 

— Absolument rien, dit froidement Chilpéric, pas 
même que tu es un imbécile. 

-Plaît-il? 

— Mon pauvre ami, reprit Chilpéric, le diable dont 
tu parles est un homme de chair et d’os comme nous. 

— Ah ! par exemple ! 
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— Et tu feras mieux de compter sur moi que sur lui 
si tu veux être jamais évêque. 

— Je ne crois pas un mot de ce que tu dis, mon mi- 
gnon, répliqua le moine, dont la conviction était bien 
enracinée. 

— Comme tu voudras, dit Ghilpéric. Eh bien ? con- 
tinue... 

— Quand Germaine a eu fait ses aveux, le diable s’en 
est allé. 

— Bon ! et to i? 

— Moi, j’ai voulu me recoucher, mais Germaine m’a 
dit. Toi, tu es méchant 'homme. Va-t-en. 

— Et elle t’a mis à la porte. 

— Tout net. Je sortais de chez elle quand on m’a 
appelé. 

Et parlant ainsi, le moine s’approcha de la fenêtre et 
regarda dans la rue. 

— Que cherches-tu? dit Chilpéric. 

— Je regarde si la Thibaude ne vient pas. 

— Que veux-tu en faire ? 

— Ne m’as-tu pas dit qu’elle était allée chercher du 
vin ? 

— Ah ! c’est juste, tu as soif? 

— A tel point que ma langue se colle à mon palais. 

— Eh bien, je vais te faire un aveu, dit Chilpéric en 
riant. 

Le moine fronça le sourcil. 

Thibaude n’est pas allée chercher du vin. 
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— Tonnerre ! dit le moine, pourquoi donc m’as-tu fait 
monter ? 

— Parce que j’ai besoin de toi. 

— Oui, mais, moi, j’ai soif, et je veux aller boire 
d’abord. 

— Et où vas-tu ? 

— Chez Carapin. 

— La taverne de Carapin est fermée. 

— Il l'ouvrira pour moi. 

— J’en doute. Si encore tu avais de l’argent ! 

— J’en ai, dit le moine. Ne m’en as-tu pas donné ? 

— C’est vrai. Mais es-tu sûr' d’en avoir encore? 

Le moine tressaillit. 

— Il doit me rester trois pistoles, dit-il. 

Et il fouilla dans sa poche. 

Mais sa poche était vide. 

— Par le sang du Christ ! s’écria-t-il, on m’a volé. 

— Ah ! ah ! dit Chilpéric en riant. 

— Il n’y a pas de quoi rire, dit le moine. 

— Et qui donc t’a volé ? 

— Je ne sais pas, Germaine peut-être. 

— Germaine ou un truand quelconque. 

Alors le moine se souvint qu’il avait payé à boire à 
tout le monde, la veille au soir, à la taverne de' 1 ’Ecu 
rogné, et qu’il pouvait bien se faire que les ribauds lui 
eussent volé scs trois pistoles au moment où il s’était 
endormi. 
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Et il regardait piteusement Chilpéric qui riait toujours 
et qui lui dit : 

— Tu vois bien que si tu as soif, il faudra te conten- 
ter de la cruche d’eau de Thibaude. 

Et il lui montra une cruche de grès qui était posée sur 
une table. 

— Plutôt la mort, dit le moine. 

— Ou bien, reprit Cliilpérie, faire ce que je te com- 
manderai. 

— Et si je le fais, me donneras-tu à boire ? 

— Je ferai mieux, dit Chilpéric, je te donnerai cinq 
pistoles et nous irons ensemble faire lever Carapin. 

Ce disant, le page tira de sa poche une bourse qu’il fit 
sauter dans sa main. 

Le bruit des pièces d’or tinta agréablement à l’oreille 
du moine dont les yeux s’enflammaient. 

— Donne d’abord, dit-il. 

— Hein ? 

— Quand j’aurai bu, je serai dix fois plus fort. Veux- 
tu que j’assomme quelqu’un ? 

Et il serra les poings. 

— Non pas, dit Chilpéric. Il faut, au contraire, que 
lu aies tout ton sang-froid. 

— Mais, pourquoi faire ? 

— Pour me rendre le petit service que j’attends de toi. 

— Et ce service?... 

— Je vais te le dire. Assieds-toi et m’écoute. 

— Parle, dit le moine, mais j’ai bien soif. 
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Et il fit claquer sa langue contre son palais desséché. 

Alors Chilpéric eut une inspiration. 

Il se dirigea vers un bahut qui était dans un coin de 
de la chambre et l’ouvrit. 

O miracle ! il s’y trouvait une cruche, et, dans cette 
cruche, un reste de vin. 

— Bois donc, double brute ! dit-il. 

Et il tendit la cruche au moine qui la porta avidement 
à ses lèvres. 

— Maintenant, dit le moine, ça va mieux. Tu peux 
parler, mon fils. 


Vil 


Chilpéric ne paraissait plus aussi pressé de s’expli- 
quer. 

Le moine avait vu ses pièces d’or, et celte vue l'avait 
mis en goût. Dès lors Chilpéric était sûr de lui. 

— Mais parle donc, dit le moine. Quel service attends- 
tu de moi? 

— Un service bien simple en apparence, si tu m’étais 
dévoué. 

— Ah! vraiment? 

— Mais je te l’avoue, continua le page, je me défie de 
toi, vieux paillard. 

— Oh ! peut-on parler ainsi ! s’écria le moine. 
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-t Dame! •• . '• -v * ' /" .: • 

■ — Tu oublies doue que je t’ai fait entrer chez les bo- 
hémiens, l’autre nuit? 

— Assurément, non. - , . >v 

— Qu’ensnite j’ai aidé à te relever, et que sans moi 
tu serais mort Sur le bord delà Seine, où Fleur-d'Àmour, 

\ le capitaine, t’avait laissé gisant? 

— Je ^oublie pas cela» non plus. • ' > 

, — Alors pourquoi te défies-tu de moi? > \ • 

• ‘ — C’est que j’ai bonne mémoire, mon compère. 

— Et de quoi donc te souviens-tu? 

— L’autre jour, sur la plaee de Crève, quand on allait 
pendre le bohémien, tu sais? le père de Betsamée... . 
v: *. ’ — Bon! après? ‘ • ’*:• 

— Ne m r as-tu pas enlevé devant eHe? 

. ' — C’est vrai, et c’est de ce moment-là que nous avons 
été bons amis. •••-’/ * ’ • 

— Oui, mais, la nuit précédente, ne t’es-tu pas joint . 
aux ribauds qui me conduisaient les yeux bandés dans 
ta maison où Fleur-d’Amour célébrait les noces ? 

— Cela est encore vrai, mon mignon. • 

— Donc tu es l’ami de Fleur-d’Amour... ... 

— Peuh! oui et non. - . . .. 

— La preuve en est que tu as pris parti pour lui 
contre moi. 

Le moine se mit à rire : 

— C’est que j’avais une raison, alors. : ' 

— Et maintenant? , 

T. II. ' IT 

• A ► • 
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— Maintenant je n’en ai plus. 

Cliilpéric regarda le moine dans le blanc des yeux. 

— Voilà des paroles bien mystérieuses, dit-il. 

— Je suis prêt à te les expliquer. . 

— Je te le conseille, si tu veux toucher à mes pistoles 

et compter sur mon amitié. , 

— Eh bien ! vois-tu, dit le moine, il. faut te dire que 
je n’ai pas de manière de voir préconçue. J’aime tout le 
monde et personne.. Si j’ai soif, celui qui me paye à boire 
est le bienvenu.- Si j’ai faim, on a mon amitié en me don- 
nant à souper. Et quand je suis amoureux, je fais tout 
ce que veut la femme qui est bonne pour moi. 

— Voilà une jolie théorie, dit Chilpéric. Après? 

— Après, mon mignon, au moment où tu t’es mêlé 
des affaires de Fleur-d’ Amour, j’étais amoureux. 

-w Pas de Gemmée, au moins, fit Chilpéric, qui eut • 
subitement une tempête dans la gorge. 

— Ah ! ah ! ricana celui-ci, serais-tu jaloux? s . 

-Peut-être... . . ' 

* • • * • t 

— Aimerais-tu Géromée? 

— Tu le sauras plus tard. Continue... 

— Eh bien, dit le moine, j’étais amoureux de Sala- 
mandre. Elle vous a des cheveux roux et des yeux bleus 
qui vous tournent la tête. 

Eh bien? . . . , 

— La Salamandre était l’amie du capitaine damné. 

J’ai fait ce qu’elle a voulu. .. . . 

— Alors, tu n’aimes plus Salamandre? 
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Elle m’a rais à la porte. - , • - ■ j 

— Comme Thibaude... 

— Hélas ! soupira le moine, je nç suis pas précisément 
un homme heureux et chapceux. 

— Comment cela? 

— Les femmes veulent bien de moi une première fois, 

parce que j’ai un cou de taureau et des épaules d’Her- 
cule, maig après, elles disent que je suis sale et que 
je pue. ; . ' 

' — Ce qui est vrai, dit froidement Chilpéric. 

— - Alors, comme je n’ai pas d’argent, il faut bien que 
je m’en passe. 

— Et tu n’aimes plus Salamandre ? 

— SL fait, mais je n’ai pas d’argent. Ah! si j’avais 
seulement deux pistoles, elle me ferait bonne mine. 

— Voilà un homme qui m’appartient, pensa Chilpéric; 

je le tiens par son peu d’avoir. • • 

Puis tout haut : » 

— Ce n’est pas deux pistoles, c’est cinq, c’est dix 
que je te donnerai, et la Salamandre te fera risette, et 
Carapin t’appellera don Pancrace. 

— Oui, oui, fit le moine, qui était fort intelligent , 
quand il n’était pas ivre, il est certain que si j’ai de l’ar- 
gent Saflnmandre ne djim pas que je pue, et Carapin me 
demandera des nouvelles de mon évéché; mais pour que 
j’aie cet argent, tu ne me dis pas ce qu’il faut faire. 

— Il fout me servir. 

Comment? 
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— Moi aussi, je suis amoureux. 

— C’est de votre âge, monseigneur. 

— J’aime d’un amour sauvage et furieux Géromée, la 
femme de Fleur-d’ Amour. 

— Une belle fille, ma foi. 

— Et l’heure est proche où je vais assouvir ma pas- 
sion. 

— Ah bah ! dit le moine d’un air de doute. * 

— Tu ne sais donc pas que mon seigneur et maître le 
prévôt Corncbut quitte Paris au point du jour. 

— Ah ! oui, on nous a dit cela hier soir à la taverne 
de l\Ecu rogné. 

Et il emmène avec lui tous ses archers? 

i • - ■ . * 

— Et par conséquent Fleur-d’ Amour? 

— Tu l’as dit, moine d’enfer. 

Alors Chilpéric raconta au moine par quel hasard il 
avait fait connaissance de la libaude et de quelle mission 
il venait de la charger, 

Le moine l’écouta gravement. 

— Alors, dit-il, tu penses que Géromée va venir. 

— Sans aucun doute. 

- Le moine secoua la tête. . 

— Elle se défiera de Thibaude, dit-il. 

— Pourquoi? 

— Parce que c’est une ribaude et qu’elle est une hon- 
nête fille. . . \ 

• ' > t ’ • r • 

— Belle raison, ma foi 1 

,*..*/ ' * ' ' II* 

* * r * 
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— Et puis il ÿ a une chose que tu ne sais pas et qui 
détruit tout ton plan. 

— Laquelle? 

— • C’est que le père de Géromée habite avec elle de- .. 
puis son mariage, ce qui fait qu’il est au logis du capi- 
taine et que Thibaude sera convaincue d’imposture. t 

— Ah l diable ! fit Chilpéric pâlissant. 

.«— » Tandis que moi, dit le moine, si je le veux, je 
t’amènerai Géromée ici. 

-r- Quand ? 

, — Mais aussitôt que le capitaine sera parti. 

— Et comment feras-tu? 

— C’est mon secret, dit le morne. ' • 

Chilpéric fut pris d’un accès de défiance. 

— Tu te moques assurément de moi, moine d’enfer, 
dit-il. 

— Mais non, et je vais te le prouver. 

. — Voyons? . 

— Si Géromée était ici, et par mon fait, me donnerais- 
tu les dix pistoles. 

— Oui certes. ’ . . .. 

— Eh bien ! tu ne me les donneras que lorsque je 
t’aurai amené Géromée. 

Néanmoins Chilpéric se défiait encore. 

Le moine est capable de vouloir s’esquiver, à la seule 
fin d’aller prévenir Fleur-d’Àmour du piège que je lui 
tends. ' . , ; 

Mais le hasard vint faire éclater la bonne foi du moine. 
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On entendît un pas précipité dans l’escalier ; tout à 
coup la porte s’ouvrit et Thibaude pârut. 

La ribaude était seule. 

— Eh bien? dit Chilpéric anxieux, où est Géromée? 

— Ah ! messire, dit-elle, sans voir le moine tout d’a- 
bord, car la chambre était encore plongée dans une 
demi-obscurité; messire, tout est perdu! 

— Que veux-tu dire? s’écria Chilpéric d’une voix 
étranglée. 

— Il est impossible que vous voyiez Géromée au- 
jourd’hui. 

— Et pourquoi cela, ribaude? 

— Mais parce que je ne puis lui dire que son père est 

mourant chez moi, puisque, à cette heure, il est auprès 
d’elle. ’ : 

Et Thibaude raconta qu’elle s’en était allée rue de la 
Mortellerie; et qu’elle avait vu un archer à cheval qui 
tenait un autre cheval en main, à la porte du capitaine ) 
qu’alors elle s’était mise à jaser avec l’archer qu’elle 
connaissait, et qu’elle s’était glissée ainsi jusqu’à la pri- 
son garnie d’épais barreaux, de là au logis de Fleur- 
d’ Amour. 

La chambre était éclairée. 

Le capitaine était à table et prenait une légère colla- 
tion, ne se voulant pas mettre en route l’estomac creux. 

Géromée et son père étaient près de lui. 

Ainsi se trouvait détruite la fable imaginée par Chil- 
péric, et Thibaude s’en était revenue. 
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Alors le page regarda le moine. 

— Si tu veux m’attendre ici, dit ce dernier, et tenir 
dix pistoles à ma disposition , avant une heure, je t’a- 
mène Géromée. 

— Vrai? fit le page joyeux. 

— Foi de moine ! répondit frère Pancrace. 

Et il se dirigea de son pas lourd et majestueux vers 
l’escalier, dont il fit craquer les marches usées sous son 

poids. . , . . . 

. . . / 

Ce que Thibaude avait raconté était parfaitement vrai. 

Le vieux drapier était auprès de sa fille, et sa. fille 
avait des larmes dans les yeux en regardant le beau ca- 
pitaine, car c’était leur première séparation. 

— Que tu es enfant, mon doux ange, disait Fleur- 
d’ Amour ; je m’en vais faire escorte au roi qui se rend à 
Etampes, et demain soir je serai de retour. Tu pleures 
comme si notre séparation devait être éternelle! 

— Qui sait? murmura Géromée tout émue. , 

— Mais je ne vais pas en guerre! dit Fleur-d’ Amour 
en riant. 

— Oh ! j’ai peur, disait encore Géromée. 

— Peur de quoi ? », 

— Tu te souviens de ce vilain page ? 

— Oui certes, mais je ne le crains pas. Il a lait con- 
naissance avec mon épce, ot il ne me cherchera plus 
querelle. Et puis, je suis rentré en grâce avec Maubert. 
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— Oh ! ce n’est pas pour toi que je crains le page, 
disait encore Géromée. 

— JSt pour qui donc? 

— Pour moi. 

— Quelle folie ! 

— Si tu savais comme il me regardait l’autre nuit ! il 
m’aime, je le sens ! 

Fleur-d’ Amour eut un rugissement de fureur. 

— S’il allait profiter de ton absence pour me faire en- 
lever! 

Fleur-d’ Amour haussa les épaules. 

— Cela est impossible, dit-il, et il y a pour cela une 
bonne raison. 

— Laquelle? mon bien-aimé. 

— C’est que Ghilpéric accompagne messire Cornebut, 
et qu’il sera avec moi. Sois tranquille, je ne le quitterai 
pas des yeux. 

Comme Fleur-d’ Amour disait cela» l’archer qui tenait 
en main le cheval du capitaine frappa aux carreaux de 
la fenêtre. 

— Eh ! capitaine, dit-il, l’heure est venue de monter 
en selle. On nous attend au Châtelet. 

. Fleur-d’Amour ouvrit la fenêtre. 

— Je suis prêt, dit-il, mais auparavant que je mette 
le pied à l’étrier, rassure donc ma femme. 

L’archer eut un cri ébahi. 

— Dis-lui donc, reprit Fleur d’Amour, que Chilpéric, 
le page de messire Cornebut, est en voyage. 
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— Vous vous trompez, capitaine, reprit l’archer. 

— Plaît-il? , v 

Depuis huit jours, le prévôt demande son page à tous 
les échos et ne le retrouve pas. > . 

— Les ribauds, en ce cas, l’auront mis en quelque 
clapier, dit Fleur-d’ Amour. 

— Ou plutôt, dit Géromée, tonte tremblante, il s’est 
caché pour ne point accompagner messire Cornebut. 

— Dans quel but ? demanda Fleur-d’Amour. 

— Dans le but de profiter de ton absence. 

Un cri de sourde fureur s’échappa de la poitrine du 
capitaine. 

Et regardant sa femme : 

— A qui donc ce conseil ? dit-il. 

Il regardait, en parlant ainsi, le drapier, vieillard dé- 
bile qu’on eût renversé d'un coup de poing. 

Mais en ce moment aussi, un pas pesant se fit en- 
tendre dans la rue et le refrain d’une chanson arriva aux 
oreilles du capitaine. 

Une voix sonore chantait : 

, > . , . .• * . > 

Je suis te bon moine, d gué ! 

Jo suis le bon moine 1 
Toujours ivre et toujours prêt 
A faire ripaille, 6 gué ! 

Je suis le bon moine ! 

— Ah ! c’est le ciel qui nous l’envoie ! s’écria Fleur- 
d’Amour. 

T- H- • ' ' . 17. 
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Et il s’élança aü dehors. 

C’était, en effet, le moine qui passait par là comme 
par hasard. •* • 

— Fleur-d’ Amour l'appela. 

' — Hé ! frère Pancrace, tu es matinal ! dit-M. 

— Comme les gens qui ne se sont pas couchés, ré- 
pondit le moine. 

— D’où viens-tu donc? 

— On m’a mis à la porte d’une taverne, et je meurs 
de soif. 

— Eh bien ! viens boire, il y a du vin ici. 

Le moine entra, prit une cruche sur la table, la porta 
à ses lèvres et dit : '* 

— A votre santé, mes tourtereaux. 

— Tu es mon ami, n’est-ce pas? dit Fleur-d’Àmour. 

— A la vie et à la mort, répliqua le moine. 

— Veillerais-tu bien sur ma femme, en mon absence? 

— Parbleu! mais il y a mieux que cela à faire, capi- 
taine. 

— Quoi donc? demanda Fleur-d’Amour. 

— Veux-tu que je la conduise au couvent des Non- 
nains qui est situé en la rue Saint-Antoine, tout près de 
la rue aux Ours? 

— Et tu es sûr qu’on la recevra? 

— J’en suis sûr, je suis fort bien avec l’abbesse /du 
reste. 

— Ah! vraiment? 

— Et elle n'a rien à me refuser. 
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— Cornes du diable ! s’écria Fleur-d’Amour, si tu 
fais cela, quand je reviendrai, tu auras ton couvert mis 
chez moi tous les jours. 

— Accepté ! dit le moine. 

Et il donna une nouvelle accolade à la cruche qui se 
trouvait sur la table. ... 

Alors, Fleur-d’Amour embrassa tendrement Gérornée 
qui se prit à fondre en larmes, serra la main au vieux 
drapier, et dit au moine : . . .. 

— Je te la confie! 

— Et tu as bien raison, dit le moine. 

Le confiant Fleur-d’Amour sauta en selle! l’archer 
rangea son cheval côte à côte du sien, et tous deux par- 
tirent au galop. > . 

Le moine regarda Géromée en souriant . 

— ‘Quand une femme est. sous la protection de l’É- 
glise, dit-il, elle n’a rien à craindre. Venez, ma mi- 
gnonne. 

Le vieux drapier voulait les suivre. 

— Oh ! oh ! mon bonhomme, dit encore le moine, 

que voulez-vous donc que les nonnains, qui sont de 
pieuses filles', fassent de vous? Restez donc ici pour 
garder la maison. , , 

Et comme ils s’éloignaient, frère Pancrace, le bon 
moine, disait à part lui : 

— Si cette fois, mon ami Chilpéric n’a pas confiance 
en moi, c’est qu’il y mettra de la mauvaise volonté. 
J’aurais dû lui demander vingt pisloles au lieu de dix. 
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Géromée avait fini par essuyer ses yeux et, comme 
Fleur-d’ Amour, elle avait pleine confiance dans le 
moine. Gelui-ci justifiait assez bien cette confiance, du 
reste, par sa conduite des derniers jours, car il s’était 
montré, le jour de la bataille entre les archers et les 
ribauds, un chaud partisan du beau capitaine. 

Donc Géromée cheminait à son bras assez lestement 
par les rues encore désertes, en lui faisait mille questions 
■ sur le couvent de Nonnains, à la seule fin de distraire 
sa douleur. 

Le moine lui contait d’un air paternel la vie du cou- 
• vent et lui disait que les nonnes se nourrissaient exclu- 
sivement de viandes et de confitures. 

Comme ils entraient dans la rue aux Ours, il lui dit : 

— Mon enfant, je suis un homme de Dieu, mais je 
ne suis pas sans péchés. 

— Ah ! je m’en doute, fit Géromée en souriant. 

— Et je vous vais avouer une faute que j’ai commise 
• • pas plus tard qu’hier soir. 

— Mais je ne suis pas un confesseur, dit Géromée. 

— Non certes, [mais si je vous avoue ma faute, vous 
m’aiderez à la réparer. 

Et comment cela, mon père ? 
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— Vous allez voir : vous savez que nous sommes des 
moines mendiants ? 

— Oui, je le sais. 

— Et que nous quêtons à tour de rôle pour notre 
couvent. 

Hier c’était mon tour, poursuivit le moine, et je m’en 
allais par les rues avec me besace. Vers le soir, ma 
besace s’est trouvée pleine : les uns m’ont donné du 
pain, les autres de la viande, d’autres des œufs, du 
beurre et des légumes. 

— Et d’autres de l’argent, sans doute? fit Géromée. 

— Oh ! non, cela nous est défendu, et c’est ce qui a 

fait mon embarras, précisément. 

> 

— En vérité ! dit Géromée. 

— Comme je m’en retournais, hier soir, poursuivit 
le moine, j’ai passé dans cette rue. Une ribaude m'a 
appelé. 

— Je gage que c’est la Thibaude, dit Géromée. 

— C’est elle-même, je n’ai .pu résister à la tentation. 

Géromée eut un sourire plein d’indulgence. 

— Elle n’est pourtant ni jeune ni belle, dit elle. 

— Certes non, mais vous savez le proverbe : La nuit, 
tous les chats sont gris. 

— Et que vous est-il donc advenu ? 

— Elle m’a gardé ma besace ; ce qui fait que je pour- 
rais bien être fouetté par le corrégidor en retournant à 
mon couvent tout à l’heure. 
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— Mais, dit Géromée, quelle raison vous donne-t-elle 
pour ne pas vous rendre votre bien ? 

— Elle me réclame une dcmi-pistole. 

— Et vous n’avez pas d’argent? 

— Pas un décime. 

— Qu’à cela ne tienne, dit Géromée, je vais vous 
donner deux écus. 

- Elle tira de sa poche une modeste bourse de soie, qui 
contenait un peu d’argent, et elle y prit deux écus 
qu’elle tendit au moine. 

Mais celui-ci, au lieu de les prendre, lui dit : 

— Je préfère que vous les lui donniez vous-même. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’elle me pourrait faire de nouvelles diffi- 
cultés, et qu’en votre présence, elle n’hésitera pas. 

— Comme vous voudrez, dit Géromée. 

Elle ne fût sans doute pas montée chez la première 
ribaude venue. 

Mais la Thibaude demeurait en face de la maison de 
son père, et elle la saluait même quand elle la rencon- 
trait dans la rue. 

Géromée monta donc sans défiance. 

Le logis de la Thibaude était divisé en deux chambres, 
une dans laquelle elle couchait, l’autre où elle prenait 
ses repas. 

Pendant l’absence du moine, Chilpéric et elle étaient 
demeurés à la fenêtre, anxieux et pleins d’impatience. 

Une demi-heure après, ils l’avaient vue déboucher au 
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coin de la rue, et un cri d’espoir avait enflé la poitrine 
du page. 

' Le moine n’était pas seul, il amenait Géromée. 

Alors tous deux, le page et la ribaude, avaient prêté 
l’oreille, tout en se retirant de la croisée, et ils avaient 
entendu la singulière fable que le moine contait à Gé- 
romée. 

— Je vais me cacher ici, dit Chilpéric. 

Et il passa dans la seconde pièce, où Thibaude le 
suivit. 

— Pourquoi vous cacher? dit-elle. 

— Parce qu’il me vient une idée. , , 

— Ah ! dit la ribaude. ^ 

— Tu vas te prêter à la version du moine, et tu auras 
l’air de réclamer plus d’une demi-pistole. 

— Et puis? 

— Et puis tu lui feras une scène de jalousie, à propos 
de Landry, et tu lui diras des injures. 

— Bon ! et alors ? 

— Alors, j’apparaîtrai comme un sauveur. On est tou- 
jours bien vu des femmes quand on leur vient en aide. 

Chilpéric n’eut pas le temps d’en dire davantage. 

On entendit dans l’escalier les pas du moine et de 
Géromée. 

Le moine frappa rudement. Thibaude ouvrit. 

— Ah ! dit-elle, c’est loi, vieux paillard, moine héré- 
tique, voleur ! 

— Je viens chereherjna besace, dit le moine. 
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— As- tu de l’argent ? 

— Je yais vous en donner, moi, dit une voix derrière 
frère Pancrace, qui s’effaça en ce moment et laissa voir 
Géromée. 

Tout d’abord le moine s’aperçut de l’absence du page. 

Mais, voyant la porte fermée, il devina non-seulement 
que le page s’était caché, mais encore qu’il avait entendu 
le conte qu’il venait de faire à Géromée pour l’engager 
à monter. * 

Géromée avait fait un pas dans la chambre. 

— Eh ! c’est vous, demoiselle Géromée? dit Thibaude 
en la regardant fixement. 

Géromée baissa les yeux sous le regard effronté de la 
ribaude. 

— Excusez-moi, dit-elle, mais ce bon père est un 
ami de mon mari, le capitaine Fleur-d’ Amour, et il pa- 
rait que vous ne voulez pas lui rendre sa besace, s’il ne 
vous donne pas... 

— Je veux ce qu’il me doit, dit Thibaude avec inso- 
lence. 

— Je suis prête à vous le donner. 


— Oh ! quant à toi, ma petite, nous avons d’autres 
comptes à régler. 

— Nous ! fit Géromée avec surprise. , 

Thibaude ferma la porte qui s’ouvrait sur l’escalier, 
se plaça devant, mit les poings sur les hanches et dit 
froidement : . *- . 


.» . * . • - , 
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— Tu ne sortiras pas d’ici que nous ne nous soyons 
expliquées. 

— Mais, fit Géroraée toute tremblante, quelle explica- 
tion voulez-vous donc avoir avec moi ? Je ne vous ai 
jamais parlé... Je ne vous connais que de vue... Nous 
n’avons pas la même profession... 

— Oui, ricana Thibaude, qui jouait, son rôle en cons- 
cience, je suis une fille d’amour et tu es, toi, une fille 
de bourgeois, la femme d'un beau capitaine ; mais nous 
avons eu les mêmes amours. 

— Ah ! fit Géroméc en reculant d’étonnement. 

— Nous avons aimé le même homme, et je te hais 
comme on hait une rivale. 

Je suis votre rivale, moi ? 

— Tu l’as été, tu as aimé Landry. 

Géromée eut le sourire un peu dédaigneux de la femme 
qui a depuis longtemps oublié l’homme dont on lui 
parle. 

— Si ce n’est que cela, dit-elle, rassure-toi, Thibaude, 
je n’aime qu’un homme au monde, c’esi Fleur-d’Amour. 

— Oui, mais Landry t’aime encore. 

— Pauvre garçon ! dit Géromée. 

— Et comme il t’aime, il ne fait nulle attention à moi. 

Géromée eut un geste qui semblait dire : 

— Vraiment ! ce n’est point ma faute, que voulez-vous 
que j’y fasse ? 

Mais Tibaude fit un pas vers elle, les poings serrés : 

— Eh bien, dit- elle, j’ai réfléchi, j’ai pensé que si tu 


Digitized by Google 



306 LA MESSE NOIRE 

étais laide, Landry ne t’aimerait plus et m’aimerait... et 
je vais te défigurer !... 

— Géroméejeta un cri : 

— A moi, mon père, à moi ! 

Le moine avait mis le nez dans la cruche et faisait 
semblant de boire, car la cruche était vide. 

Je vais l’arracher les yeux, continua Thibaude, qui 
porta les deux mains sur les épaules de Geromée. 

A moi ! au secours ! répéta Géromée avec un accent 
d’épouvante. 

Et soudain la porte de la chambre s’ouvrit, et Chilpé- 
péric, l’épée nue, apparut sur le seuil. 

— Ah ! dit-il, on vous fait violence, ma belle enfant ! 
arrière, ribaude ! 

— Tiens! dit le moine, c’est mon ami Chilpéric. 

Mais Géromée avait tout deviné : 

— Ah! s’écria-t-elle, ivre de terreur, je suis perdue! 

Et pourquoi cela, ma belle enfant? demanda galam- 
ment le page. 

Il fit un pas vers elle; mais Géromée se réfugia à l’au- 
tre bout de la chambre et elle mit entre Chilpéric et elle 
une table sur laquelle la ribaude prenait son repas. 

— Ah ! ah! ricana Chilpéric, je vois que nous nous 
comprenons, ma belle. 

— Le moine est un traître ! balbutia Géromée, dont 
les genoux fléchissaient. 

— Hé ! moine d’enfer, dit Chilpéric, va-l’en dans l’es- 
calier et ne laisse entrer personne. Tu m’entends ? 
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— Oui, mon fils, répondit le moine. - 

— Quant à toi, va-t’en ! 

Et le page, d’un geste impérieux, ordonna à Thibaude 
de sortir. 

— 0 mon Dieu ! murmurait Géromée, ne me viendrez- 
vous pas en aide ? 

Chilpéric se mit à rire. 

— Fleur-d’Amour, à moi ! dit-elle encore éperdue. 

— Fleur-d’Amour est loin, dit Chilpéric. 

Et il voulut se précipiter sur elle. 

Mais il y avait un couteau sur la table, et Géromée 
s’en saisit. 

— Si vous faites un pas de plus, dit-elle, je me tue. 

Et elle tourna contre sa poitrine la pointe du couteau. 

Il y avait tant de résolution dans son regard, tant de 

fermeté et d’énergie dans sa voix, que Chilpéric hésita 
et s’arrêta en chemin. 

— Alors Géromée lui dit : 

— Vous êtes un lâche, car vous m’avez tendu un 
piège infâme. 

— Je vous aime, dit le page. 

— Mais moi je vous hais ! répondit-elle. 

— Oh ! ricana Chilpéric, peu m’importe. D’ailleurs, 
la haine est le commencement de l’amour. Vous finirez 
par m’aimer. 

— Jamais ! 

Tu seras à moi, toujours ! 
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Et le page voulut faire encore un pas. 

Mais Géromée appuya le couteau sur sa poitrine et 
répéta : 

— Avancez, si vous l’osez, vous ne m’aurez pas vi- 
vante ! 

Chilpéric s’arrêta encore. 

Géromée reprit : 

— Si je meurs, Fleur-d’Amour me vengera r 

— Je me moque de Fleur-d’Amour, ricana Chilpéric. 

Et le prévôt aussi me vengera, ajouta Géromée. 

Chilpéric tressaillit, et il passa la main sur son front 
comme pour en chasser un nuage. 

— Allez-vons-en, reprit Géromée, ou plutôt ayez pitiez 
de moi. Laissez-moi sortir d’ici, et je vous pardonnerai, 
et je vous jure que jamais Fleur-d’ Amour ne saura rien. 

Chilpéric continuait à rire. 

— Vous êtes jeune pourtant, continuala pauvre femme, 
d’une voix suppliante, vous devriez être bon, avoir pitié 
de moi, qui ne vous ai jamais fait aucun mal... 

— Je t’aime, et tu seras à moi! hurlait Chilpéric, ivre 
d’une fureur sauvage. 

Il fit un pas encore... mais soudain, il s’arrêta fris- 
sonnant. 

Le fichu qui couvrait les épaules de Géromée s’etait 
entr’ouvert, et sous la poitrine nue de la jeune femme 
venait de jaillir une goutte de sang. 

— Vous le voyez, dit-elle, un pas de plus, et vos bras 
n’atteindront plus qu’un cadavre. 
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Chilpéric avait la tête en feu, ses lèvres écumaient, 
un nuage de sang obscurcissait son regard et une sueur 
brûlante découlait le long de ses tempes. 

Géromée ne renonçait point cependant à l’attendrir 
par la prière. 

— Ah ! disait-elle, que vous importe à vous, qui êtes 
gentilhomme, une pauvre fille comme moi! n’y a-t-il 
pas assez de belles dames qui ne demanderont pas mieux 
que de vous aimer, sans que vous tentiez de me faire 
violence. 

Et tout en priant, tout en suppliant .y elle tenait toujours 
la pointe du couteau sur sa poitrine. 

Chilpéric comprit qu’il n’obtiendrait rien par la force 
et qu’il lui fallait employer la ruse. 

— Oui, dit-il tout à coup, j’ai tort, je le sens, et je 
n’aurais pas du m’éprendre ainsi de vous et vous attirer 
dans un piège. 

Et sa voix trahit une légère émotion. 

— Mais il est trop tard, maintenant, reprit il. Advienne 
que pourra. 

— Et pourquoi donc est il trop tard ? demanda-t-elle. 

— Parce que si je vous laissais aller, il m’arriverait ■ 
malheur. 

— Et que vous arriverait— il ? 

— Fleur-d’Amour, demain, me chercherait querelle. 

— Je vous jure que Fleur-d’Amour n’en saura rien. 

— Je ne vous crois pas. V| 
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— O mon Dieu! fit Géromée, quel serment lui faire 
pour qu’il me croie? 

Les filles d’amour ont des superstitions. 

Thibaude avait dans sa chambre une grossière image 
de la vierge Marie. 

C’était une statuette en^plâtre colorié, l’œuvre de 
quelque artiste inconnu et naïf. 

Chilpéric prit cette statuette, qui se trouvait sur la 
cheminée. 

Eh bien ! dit-il, jurez-moi sur la Vierge, avec les 
deux mains, que Fleur d’Amour ne saura pas ce qui 
s’est passé, et je vous laisserai aller. 

Il était de plus en plus ému en parlant ainsi, et son 
visage avait revêtu un masque de sincérité auquel Gé- 
romée se trompa. 

Elle laissa donc le page s’avancer vers elle et lui pré- 
senter la statue. 

Et comme il la lui fallait toucher des deux mains, elle 
reposa le couteau sur la table. 

Ce fut rapide comme l’éclair, 

Chilpéric laissa tomber la. statue, s’empara du couteau' 
le jeta loin de lui, enlaça Géromée dans ses bras, et lui 
dit : 

— Ah ! je te tiens enfin ! 

Géromée jeta un dernier cri, un cri de suprême 
épouvantement : 

— Je suis perdue, dit-elle. 
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Et ses yeux se fermèrent, et un nom vint mourir sur 
ses lèvres décolorées : 

— Fleur-d’ Amour 1 

Et comme le page triomphant appliquait un baiser 
furibond sur son épaule nue,, une des vitres de la croi- 
sée vola en éclats et le cqnun d’une arquebuse passa par \ 
celte brèche. 

En môme temps une figure grimaçante se montra et 
une voix railleuse cria au page : 

— Si tu oses donner un second baiser à la femme du 
capitaine Fleur-d’Amour, tu es un homme mort!... 

Et Chilpéric, épouvanté à son tour, cessa d’étreindre 
Géromée. - . .. 


IX 

Quel était donc ce secours inespéré qui arrivait h 
Géromée ? Il nous faut, pour le savoir, faire un pas en 
arrière. 

Betsamée, la pauvre cul-de-jatte, avait, deux heures 
auparavant, et bien avant le jour par conséquent, aidé 
Amaury de Mirepoix h transporter Pepa, la danseuse 
évanouie, dans un logis de la rue de la Vannerie. 

Puis, quand la jeune fille était revenue h elle, Bet- 
sainée s’en était allée. 

Le jour était proche, alors, et l’heure où la bohémienne 
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commençait à se traîner dans les rues de Paris, deman- 
dant l’aumône aux uns, disant la bonne aventure aux 
autres, était venue. 

Betsamée, rencontra au coin de la rue de la Mortellerie 
l’archer qui allait chercher son capitaine, le beau Fleur- 
d’Àmour, et lui amenait sou cheval. 

Puis, après que l’archer fut passé, elle rencontra pa - 
reillement une autre créature humaine. 

C’était la vieille femme qui avait donné à boire à 
Fleur-d’Àmour quand on le conduisait au supplice quel- 
ques jours auparavant. 

Cette femme se nommait Déborah. 

— Ah \ ma pauvre Betsamée, dit-elle en abordant la 
cul-de-jatte, te voilà sur pied bien matin. 

— II faut vivre, répondit Betsamée. 

— Mais, dit Déborah, j’ai déjà travaillé. 

— A cette heure ? 

— Oui, il est vrai qu'on ne m’a pas payée. 

— Et à qui as-tu dit la bonne aventure ? 

— Je n’ai pas prédit l’avenir, mais j’ai donné un bon 
conseil. 

— A qui donc ? 

— Connais-tu une ribaude de la rue aux Ours qu’on 
appelle Thibaude ? 

— Certainement. Elle était hier soir à VEcu rogné, 
et elle était ivre. 

— Et elle parlait de son amour pour Landry le bate- 
lier? 
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— Justement. 

— Où donc l’as-tu rencontrée? 

— Sur la Grève. Elle était assise et pleurait. 

— Et tu lui as donné un bon conseil ? 

— Oui, je lui ai dit que si elle voulait être aimée de 
Landry, elle n’avait qu’une chose à faire. 

— Laquelle ? 

— Lui donner un coup de couteau. * • , ■ 

— Elle tuer, par conséquent ? 

— Non, mais le blesser grièvement. Il n’y a rien de 
tel pouf aimer une femme comme d’avoir manqué mou- 
rir de sa main. 

— Tu as eu tort, dit Betsamée.<- 

— Pourquoi? 

— Parce que Thibaude est d’autant plus méchante 
qu’elle est vieille et laide. 

— Eh bien ? . , . 

— Et qu’elle suivra ton conseil. 

' — Je l’espère bien. 

— Et si elle tue Landry ? 

— Entre nous, dit Déborah, c’est ce que je souhaite. 

— Pourquoi souhaiter la mort de ce pauvre garçon ? 

— Parce qu’il aime Géromée, la femme du capitaine 
Fleur-d’Amour. 

• • ' • . .V 

— Que t’importe ? 

— J’aime le capitaine de bonne amitié, moi, et puis, 
est-ce que Michaël, notre roi, ne l’a pas pris sous sa 
protection. 

T. II. ’ 18 
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C’est juste ! 

— Et ce Landry est capable de tout, tant il est affolé 

de Géromée. . 

Comme la bohémienne Déborah parlait ainsi, Betsamée 
lui dit : 

— Silence! regarde.,. 

Un homme venait d’entrer dans la rue de la Mortellerie, 
par le bout opposé. 

Aux premières heures de l’aube, Déborah, qui avait 
de petits yeux perçants, là reconnut. 

— C’est elle, dit-elle. 

— Qui donc ? 

— La Thibaude. Que peut-elle venir faire iei ? elle 
n’a pas mis mon conseil en pratique ? 

L’archer attendait toujours à son poste le capitaine 
Fleur-d’ Amour. 

Thibaude s’approcha de lui, échangea quelques mots 
avec le soldat, jeta un rapide regard, par la croisée en- 
trouverte à l’intérieur du logis du capitaine, et rebroussa 
chemin. Et Déborah, la voyant s’éloigner, murmura de 
nouveau : 

— Qu’est-elle donc venue faire ici ? 

— le ne sais pas, répondit Betsamée, mais j’ai comme 
un pressentiment que rien de bon ne sortira de là. 

— Moi ausgi. 

— Si nous la suivions ? 

— Comme tu voudras, dit Déborah. 
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Et toutes deux se mirent à suivre Thibaude à dis- 
tance. 

La ribaude avait repris le chemin de son logis. 

Elle marchait d’un pas rapide ; mais Déborah, quoi- 
que cul-de-jatte, se traînait dans la rue avec une vitesse 
incroyable. 

Comme elles arrivaient au coin de la rue aux Ours, 
elles virent un homme à la poursuite de la ribaude. 

Betsamée tressaillit. 

— Regarde ! dit-elle. 

— Lepage Chilpérie! murmura Deborah. 

— Oui, le vilain* page qui était si acharné à faire 
pendre ce pauvre Fleur-d’ Amour. 

— Eh bien, dit Déborah, je devine alors ce que la 
Thibaude allait faire dans la rue de la Mortellerie. 

— Àh ! fit Betsamée. . . 

— Elle allait voir si Fleur-d’Àmour était parti. 

— Que veux-tu dire ? 

— N'as-tu pas vu un archer à la porte du capitaine? 

— Oui, il tenait deux chevaux en main. 

— Le sien et celui du capitaine, qui va en voyage. 

— Eh bien ? 

— Chilpérie est amoureux de Géromée. 

— En vérité ! dit Betsamée. 

— Et il médite quelque mauvais tour, j’en suis sure. 
Il faut prévenir Michael. 

— Michael est absent, dit Betsamée, il est parti hier 
soir. 
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du moine dans la maison de la ribaude, et elle ne savait 
plus quel parti prendre, lorsque Betsamée reparut. 

Le bohémien, son père, celui-là même dont Pépa 
avait obtenu la grâce, était avec elle, et derrière lui mar- 
chaient quatre autres bohémiens. 

Tous étaient armés d’arquebuses, suivant une tolé- 
rance du prévôt et des échevins, qui permettaient aux 
bohémiens de sortir armées si la fantaisie leur en pre- 
nait. . . v 

Déborah courut à leur rencontre - : 

„ — Venez vite, dit-elle, venez vite ! 

— Qu'est-il arrivé ? demanda Betsamée. 

— Le moine est là-haut. 

— Eh bien? 

— Avec Chilpéric et Géromée. 

— Géromée est là-haut? 

— Oui, c’est le moine qui l’a amenée. 

Ce n’était pas le moment d’échanger de longs discours. 

Deux bohémiens s’élancèrent dans l’escalier de la 
maison. . 

Un autre, qui était d’une taille gigantesque, s’appuya 
contre le mur, le père de Betsamée grimpa sur ses 
épaules et s’y mit debout. 

Ainsi perché, il put atteindre à la fenêtre, monta sur 
l’entablement, entendit les cris de désespoir de Gé- 
romée, et. brisant une vitre d’un coup de poing f 
il apparut aux yeux terrifiés de Chilpéric une arquebuse 
à la main. ... 

T. II. ' 18. 
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Les autres bohémiens avaient rencontré le moine sur 
l’escalier. 

Le moine avait voulu leur barrer le passage. 

Mais ils s’étaient rués sur lui, et, bien que père Pan- 
crace fût d’une force herculéenne, ils l’avaient terrassé. 
Et, comme la fenêtre, la porte vola en éclats, et Chilpé- 
rie, la sueur au front et la rage au cœur,- se trouva en- 
touré par les bohémiens qui criaient : 

— A mort ! le page. A mort ! à mort !... 


Les armes à feu n’étaient pas de vieille date alors et 
elles avaient jeté une perturbation complète dans les 
mœurs des gens de guerre. 

Les hommes d’épée n’aimaient pas cette arme, qui 
tuait à distance, traîtreusement, comme avait dit le bon 
chevalier Bayard, qui devait en mourir. 

A vingt années de distance, la peur de l’arquebuse 
régnait encore parmi les gentilshommes et les gens 
d’armes. 

Chilpéric, qui l’épée à la main était assez brave et 
eût en plaine nue chargé sans sourciller une douzaine 
de bohémiens, Chilpéric eut peur comme beaucoup de 
ses pareils. 

Ce n’était pas une arquebuse* c’était quatre qu’il avait 
tournées contre lui et qui le menaçaient, car, après avoir 
terrassé le moine, les bohémiens avaient envahi la 
chambre de Thibaude. 

Quant à celle-ci, réfugiée à l'étage supérieur, sur le 
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palier de l’escalier, elle tremblait de tous ses membres. 

— A mort! à mort ! répétaient les bohémiens. 

Géromée s’était échappée des bras de Chilpéric et ré- 
fugiée dans un coin de la chambre. 

Betsamée et Déborah, la cul-de-jatte et la pauvre bo- 
hémienne étaient péniblement montées dans la chambre. 

— Mais tire donc ! cria l’un des bohémiens au père 
de Betsamée, dont le canon de l’arquebuse touchait la 
poitrine de Chilpéric. 

Cependant le bohémien hésitait. 

— Ne tire pas, dit la vieille femme. 

Chilpéric tourna vers elle un regard suppliant. 

Elle se mit à dire : 

— Ah ! ce n’est pas que j’aie pitié de toi, vilain page, 
tu as assez persécuté le pauvre monde pour que l’heure 
soit venue pour toi de quitter la vie. Non, mais tes bo- 
hémiens sont justes, ils ont des coutumes, ils ont des 
lois. Et une de ces lois s’oppose à ce que les gens de 
notre tribu tuent sans avoir condamné. 

— Qu’on me juge donc ! dit Chilpéric, qui eut un 
moment d’espoir. 

Il était revenu de plus loin, la nuit dernière, en vérité, 
et il savait, par expérience, que celui qui à terme ne 
doit rien. 

L’homme qui gagne du temps est sauvé. 

La voix de Déborah fut écoutée. 

Les canons des arquebuses restèrent braqués sur la 
poitrine de Chilpéric, mais aucun ne fit feu. 
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— Il faut vous emparer de ce petit misérable, reprit 
Déborab, lui lier les pieds et les mains et lui mettre un 
bâillon dans la bouche. 

— Et puis? demanda le père de Betsamée! 

— Et puis nous le conduirons au roi de la bohème, à 
Michaël, et il le condamnera à mourir. 

— Tu oublies que Michaël est absent, dit Betsamée. 

— Eh bien, nous garderons le page et nous atten- 
drons son retour. 

— C’est inutile, reprit Betsamée. 

— Pourquoi? 

— Parce que, tu le sais bien, d’un commun accord 
avec toute la tribu, quand Michaël s’absente, il délègue 
ses pouvoirs et son autorité h sa sœur Pepa, laquelle a, 
comme lui, alors, droit de vie et de mort. 

■ — Eh bien! dit Déborah, garrottez le page. 

— Rends ton épée, cria à Chilpéric le père de 
Betsamée. 

Chilpéric n’avait garde de vouloir changer les bonnes 
intentions des bohémiens. 

Il jeta son épée. 

On lui lia les mains et il n’opposa aucune résistance. 
On lui mit même un bâillon dans la bouche, et il se 
laissa faire d’assez bonne grâce. 

Mais, si son visage était calme, il avait une tempête 
au fond du cœur. 

— Oh! se disait-il, si je m’échappe de leurs mains, 
je les ferai tous rompre vifs. 
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Chilpéric avait un double espoir. 

Le premier, le plus vulgaire et le plus sûr, était 
celui-ci : 

Il y avait un bout de chemin de la rue aux Ours à la 
rue de la Vannerie, qu’habitaient les bohémiens 

Il fallait traverser tout un quartier populeux où les 
bohémiens n’étaient pas aimés. 

' Et Ghilpéric se disait : — Ils m’ont lié les mains, ils 
m’ont mis un bâillon dans la bouche ; mais ils ont laissé 
échapper le moine, et le moine est mon ami, et il saura 
soulever les bourgeois sur le chemin qu’on va me faire 
parcourir, et les bourgeois engageront une lutte avec 
les bohémiens et me délivreront. 

La seconde espérance de Chilpéric reposait tout entière 
sur ses relations antérieures avec Pepa. 

Si Pepa le jugeait, elle ne le condamnerait pas 
mort, car elle continuait à croire fermement que Chil- 
péric devait mourir de la main de Caboche, le bourreau 
de Paris. 

Et Chilpéric attendit que les bohémiens se décidassent 
à l’emmener. • 

Mais Belsamée dit alors : 

, — Vous oubliez une chose, mes amis. 

— Laquelle? fit Déborah. 

— Dans la rue de la Vannerie nous sommes chez 
nous, et personne ne s’y vient mêler de nos affaires. 
Mais nous ne sommes pas dans la rue de la Vannerie. 
Comment franchirons-nous la distance qui nous en sé- 
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pare avec notre prisonnier, que les bourgeois recon- 
naîtront pour un gentilhomme. 

— Et qu’ils tenteront de délivrer, ajouta le père de 
Betsamée. 

• — Vous êtes naïfs, dit Déborah. 

— Il faut donc le laisser ici et le garder à vue, fit en- 
core Betsamée. Nous irons chercher Pepa et elle le con- 
damnera ici, et alors nous le tuerons. 

— Non, dit Déborah, j’ai un bien meilleur moyen à 
vous proposer, moi. 

— Parle, dirent à la fois les quatre bohémiens. 

— A quoi reconnalt-on un gentilhomme? reprit la 
vieille. 

— A ses habits. 

— Eh bien ! dépouillez-le de son pourpoint et de ses 
chausses. 

— Mais nous ne pouvons pas l’emmener tout nu ! 
observa Betsamée. 

— ■ L’un de vous lui donnera ses habits. Il n’est pas 
besoin de quatre hommes pour conduire un cinquième 
qui a les mains liées. 

— Et alors on le prendra pour un bohémien? 

— Oui. Et comme le peuple de Paris ne sc mêle 
point de nos affaires, on nous laissera passer tranquil- 
lement. 

Ghilpéric trouvait la combinaison désagréable ; mais 
enfin, comme il était blanc de visage, et que, de plus, 
il était très-connu du populaire, il se disait : 
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— J’aurai beau être vêtu en bohémien, on me re- 
connaîtra et on me délivrera. 

Malheureusement cette espérance s’évanouit encore. 

Betsamée ayant fait tout haut la réflexion que le page 
faisait tout bas, Déborah se mit à rire et répondit : 

— J’ai prévu le cas. 

Et elle prit à sa ceinture cette gourde qu’elle avait 
approchée des lèvres de Fleur-d’ Amour alors qu’on le 
conduisait au supplice. 

Puis elle versa quelques gouttes de son contenu dans 
le creux de sa main, et appliquant cette main sur le vi- 
sage Chilpéric, elle se mit à le barbouiller avec le mysté- 
rieux liquide. 

Soudain, de blanc qu’il était, le visage de Chilpéric se 
trouva d’un brun presque noir. 

— Le voilà comme nous, dit Déborah. 

Et elle reboucha sa fiole. 

Mais Betsamée était une fille prudente : 

— Et le moine, dit-elle, qu’en avez-vous fait? 

— Il est dans l’escalier, répliqua un des bohémiens. 

Le moine, en effet, avait eu une si grande peur des 

arquebuses, qu’il était demeuré assis sur une des mar- 
ches de l’escalier, n’osant prendre la fuite" et s’imaginant 
que la rue était pleine de bohémiens armés. 


FIN nu DEUXIÈME VOLUM?.. 

i'mmiy. ■ — MicnicE Loigko*, I*ail Diront et (.'f, rue il u Boc-d* Asnières. Ü 
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